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„Życie to gar gówna”
– Kurt Vonnegut, Trzęsienie czasu

smacznego
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Rozdziałów nie będzie.

Siedzę sobie w Pierwszym Lokalu Na Stolarskiej Po 
Lewej Stronie, Idąc od Małego Rynku. Za czasów, 
kiedy jeszcze udawałem studenta, wpadałem tutaj 

często na kawę z prądem. Kupili mnie wyklejanką z ga-
zety przylepioną do czarnej tablicy służącej za menu, 
która głosiła dumnie, że picie alkoholu nie przeszkadza 
w robieniu kariery. Lubiłem ten pub, sala dla palących 
była idealnie zaciemniona, czasem na ścianach wisia-
ły fotografie krakowskich artystów, w które lubiłem 
się wpatrywać z przesadnym skupieniem. Przypomi-
nałem sobie wtedy, że przecież ja też kiedyś chciałem 
zostać kimś tego pokroju, ale było to tak dawno temu, 
że prawie zapomniałem, kim tak naprawdę miałem 
być. Przy barze można było się do woli częstować gaze-
tami, rano serwowano kanapki i tosty (których nigdy 
nie spróbowałem). Najbardziej odpowiadała mi tutaj 
klientela i obsługa – nikt specjalnie nie przejmował 
się moją obecnością, mogłem siedzieć z jedną filiżan-
ką kawy przez dwie, trzy godziny i wszystko było okej. 
Wracając do Stolarskiej, ulica jak ulica, niedaleko znaj-
duje się gotycki kościół dominikanów, konsulat Sta-
nów Zjednoczonych, jakiś czas temu stał tu i klasztor, 
a teraz na tym krótkim szlaku mieszczą się dwie duże 
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pijalnie z tanim alkoholem oraz inne miejsca, w któ-
rych można napić się kawy i procentów.

Dochodzi dziewiętnasta, jest piątek, a mnie właśnie 
wylali z pracy. Podobno zdarzało mi się zasypiać na 
kasie, wydawać ludziom nie tyle pieniędzy, ile trzeba, 
i podobno jestem opryskliwy, a nawet bardzo niemiły, 
i według mojej szefowej nie nadaję się do pracy w księ-
garni – nawet na sprzedawcę się nie nadaję. Zapewne 
nie nadaję się również do wielu innych życiowych wy-
zwań, jestem dysfunkcyjnym bezrobotnym i piję za to, 
co zostało, a potem na kredyt. Taki mam plan.

Tak sobie więc siedzę, kończę drugie piwo i płacę 
za kolejne dwie kolejki piołunu, tak na zapas, żeby nie 
musieć za szybko wracać do baru.

Z  minuty na minutę robi się coraz tłoczniej. 
Z głośników sączy się Glory Box Portishead, utwór, 
który zawsze mnie rozluźnia. Alkohol jakoś żwawiej 
pompuje się do żył, ulotna euforia jest już niemal 
na wyciągnięcie ręki. Chce mi się tańczyć, płynąć 
gdzieś na granicy istnienia, zobaczyć koniec i wró-
cić na początek, chcę zamknąć oczy, schować się 
i jednocześnie być na widoku, chcę wszystkiego na-
raz, a jednocześnie nie chcę niczego. Kawałek do-
biega końca i tym razem słyszę dźwięki, których 
nie rozpoznaję, więc rozglądam się – kogo my tu-
taj dzisiaj w środku gościmy – próbuję ocenić au-
dytorium w miarę trzeźwo, ale średnio mi to idzie, 
więc przymykam jedno oko, żeby złapać optycz-
ną równowagę. Widok się trochę rozmazuje, ale 
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w końcu rozpoznaję przelotne twarze ludzi, któ-
rych znam tylko z widzenia; jest lesbijka, która co 
tydzień przychodzi z inną towarzyszką, jest i dwóch 
przemądrzałych językoznawców, którzy perorują po 
trzecim piwie na bardzo mądrze brzmiące tematy, 
kątem oka dostrzegam też turystów z Ameryki Po-
łudniowej, którzy wydają się być zachwyceni papie-
rosowym dymem i przyciemnionym klimatem tego 
miejsca. Wesoły gwar wypełnia coraz szczelniej po-
mieszczenie, a mi robi się coraz przyjemniej, głowa 
chodzi na boki w trybie płynno-jednostajnym, za-
pominam o pracy, zapominam o wszystkim, jest mi 
bardzo dobrze samemu, nie muszę nic mówić, o nic 
prosić, po prostu trwam.

Po czwartym piwie wyciągam zeszyt i zaczynam 
notować. Lubię szkicować portrety ludzi, których nie 
znam. Na podstawie urwanych dialogów tworzę ich 
przejaskrawione i nieprawdziwe rysopisy. Bawię się 
w demiurga, który wyłapuje urwane konteksty i jest 
w stanie wnikliwie i przekonująco ocenić oraz celnie 
opisać każdą przypadkową osobowość jedynie na pod-
stawie tych ledwie dosłyszanych i w pośpiechu zano-
towanych sylab. Takie mam hobby, każdy ma jakieś. 
Piąte piwo nieco ostrzej zaczyna mi zamazywać ogląd 
rzeczywistości, pióro się ślizga, strasznie bazgrzę. Pew-
nie nad ranem nie będę mógł tego odczytać, zemnę 
kartkę, rzucę ją w kąt i tyle z tego będzie. Zastana-
wiam się, czy jest sens zostawać tutaj dłużej. Jeszcze 
jedno piwo, jeszcze jedna kolejka i zacznę się zataczać, 
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potem będę żałośnie gryzł wargi do krwi i skomlał jak 
pies; w długiej drodze powrotnej nie zamówię taksów-
ki, tylko będę się katował; rozłożę ten swój pierdolony 
parasol, żeby nikt przypadkiem nie widział, że łzy ciek-
ną mi strumieniami. Będę tylko wycierał nos i patrzył 
pod nogi, żeby się przypadkiem nie wypierdolić. Czuję 
już tę depresję zawieszoną w czasie i przestrzeni – nie 
wiem, czy mam ochotę się z nią znowu przespać, nie 
wiem, czy mam ochotę na kolejnego kaca moralnego. 
Ważę „za” i „przeciw”, choć dobrze wiem, że upodlenie 
się jest właściwie jedynym argumentem „za” i nie po-
winienem go w ogóle rozważać, ale mimo to nadal się-
gam po kolejnego papierosa i zamawiam jeszcze jedno 
piwo i jeszcze dwie kolejki piołunu w długich, smu-
kłych kieliszkach. Czuję ziołowy aromat, gaszę papie-
rosa i wracam do pisania, próbuję notować, ale szybko 
dochodzę do wniosku, że to nie ma sensu, wspieram 
więc tylko głowę na dłoni i kreślę nic nieznaczące bo-
homazy. Pogrążony totalnie sam w sobie, nawet nie 
zorientowałem się, że ktoś do mnie podszedł i stoi, 
czeka, nie wiem na co, ale na coś czeka. Patrzę na ku-
fle, ale są pełne, popielniczka niedawno opróżniona. 
No więc mam towarzystwo. Nie podnoszę głowy znad 
zeszytu, ale czuję intensywny zapach waniliowych 
perfum.

– Można się przysiąść?
Podnoszę łeb i lustruję ją wzrokiem. Proste, trochę 

przerzedzone blond włosy, buty na koturnie – zawsze 
zwracam uwagę na buty – biodrówki, czarna bluzka, 
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mały biust i wydęte, pomalowane na czerwono usta. 
Rysy twarzy zwykłe, bez żadnego wyrazu, jak u tysiąca 
innych kobiet, które mija się codziennie w drodze do 
pracy, sklepu czy gdzieś tam.

– Nie – odpowiadam po dłuższej przerwie.
– A dlaczego? – pyta, trzepocząc zalotnie rzęsami. 

Ma bardzo nieprzyjemny, piskliwy głos.
– Czekam na kogoś.
– Siedzisz tu sam od trzech godzin. Nie udawaj.
No i się przysiada.
– Jestem w nastroju nieprzysiadalnym – mówię.
– Co tam piszesz?
– Czy nie powiedziałem ci przypadkiem, że na ko-

goś czekam? – odpowiadam poirytowany.
– Kłamiesz!
Wzdycham i zastanawiam się, jak ją spławić. Nie 

daje za wygraną, no, zdeterminowana dziewczyna 
jest. Przypominam sobie, że ostatnio skończyłem czy-
tać American Psycho Ellisa i że była to najbardziej po-
pierdolona książka, jaką w życiu miałem w ręku, więc 
stwierdzam, że to będzie dobry punkt zaczepny.

– O czym piszę? Fascynuje mnie postać Patricka Ba-
temana. To mój ulubiony bohater literacki. Był bardzo 
bogaty i szukał mocnych wrażeń. Lubował się przede 
wszystkim w torturowaniu kobiet i wkładaniu ich 
odciętych głów do zamrażarki. – Robię krótką pauzę 
i obserwuję jej twarz. Chyba mnie słucha, kontynuuję 
więc: – Z jednej nawet próbował zrobić potrawkę, ale 
doświadczenia biedak nie miał i mu nie wyszło.
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– Ciekawe. – Odpala papierosa. – Mów dalej.
– Ja pierdolę… – Kręcę głową z niedowierzaniem. – 

To się nie dzieje naprawdę!
– To może opowiesz mi resztę tej historii w domu? 

Mieszkam tutaj, niedaleko. – Wskazuje palcem w stro-
nę Małego Rynku. – Mam trochę dobrego alkoholu, 
łóżko też jest wygodne i mam też duży telewizor, mo-
żemy coś obejrzeć, jeśli będziesz chciał, ja na przykład 
bardzo lubię kino francuskie, wina się napijemy, co ci 
szkodzi.

Trafiłem na tak zwany przedmiot głuchy. Ma 
uszy, ale nie słyszy. Czeka tylko na moment, w któ-
rym może zacząć trajkotać te swoje bezsensowne 
dyrdymały, których nikt nie chce słuchać. Męczysz 
się po kilkunastu minutach. No nie da się z takimi 
ludźmi rozmawiać. Ich się powinno wysyłać do psy-
chiatryka.

– Chodźmy do mnie. Mam kolekcję noży rzeźni-
czych, ostrzyłem je zaraz przed wyjściem. Do tego 
wiertarka udarowa i podręczna piła mechaniczna plus 
kilka zagiętych wieszaków, które rozorają twoją pięk-
ną buzię. Zestaw wrażeń na całą noc gwarantowany!

Pali tego papierosa i jeszcze bezczelnie popija moją 
piołunówkę. W ogóle mnie nie słucha. Może muzy-
ka jest za głośna, a może jest pijana i słyszy tylko to, 
co chce słyszeć. Raczej to drugie, przecież nie jest, do 
kurwy nędzy, aż tak głośno!

– Jak tam sobie chcesz, ale ja mam tutaj blisko 
pokój.
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Widocznie z wszystkiego, co powiedziałem, w pa-
mięć zapadła jej tylko „piękna buzia”.

– Wiesz – zaczynam powoli niskim głosem i przy-
bliżam się do niej. – Chętnie bym z tobą poszedł, 
gdziekolwiek masz ten swój apartament, ale sypiam 
tylko z kobietami, które mają miseczkę ce. Ty masz 
marne be i do tego wypchane puszapem.

Widzę, jak momentalnie robi się czerwona. Trafio-
ny, zatopiony! Nie może złapać oddechu, próbuje coś 
z siebie wydusić, ale na próżno. Noże, morderstwa, od-
cięte głowy, nic tam, puszap i cycki – to działa.

Wstaje, rzuca mi petem w twarz, rozlewa przy tym 
piwo. Dostaje mi się też mocno po mordzie, czuję mro-
wienie, ale jest w tym jakaś duma, ten ułamek władzy 
nad kimś, coś, co sprawia, że zamiast się skrzywić, 
moja twarz promienieje w bezczelnym uśmiechu.

* * *

Rozsiadam się wygodnie na balkonie i rozpalam grilla. 
Mam ze sobą cały dobytek, który już dawno powinie-
nem puścić z dymem. Oglądam jedną fotografię, dru-
gą, przytargałem też stare klisze, żeby mnie za bardzo 
nie kusiło wywołanie tych zdjęć ponownie, a znam już 
siebie trochę i wiem, że nie oparłbym się tej wątpli-
wej pokusie. Patrzę na te wszystkie momenty zaklę-
te w czasie, listy pisane po pijaku o trzeciej w nocy, 
wszystkie te wzniosłe uczucia, ubrane w piękne słowa, 
które teraz nie mają już żadnego znaczenia. Mruczę 
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pod nosem i powtarzam jak mantrę „do pieca, do pie-
ca, do pieca!”.

– Co tam palicie? – słyszę głos sąsiadki.
– Ja mam marlboro czerwone, ale jak pani woli, to 

kolega ma camele.
– Ale nie, nie. Nie o to chodzi. Coś mi tu śmierdzi!
– No zdjęcia palę i pocztówki. Takie mam hobby.
– Kobieta?
– Stosy mnie nigdy jakoś nie jarały – wzdycham. – 

To tylko celuloid i kawałki zabazgranego papieru.
– Młodzież jeszcze zdjęcia w tych czasach wywołu-

je? I listy pisze? – Sąsiadka nie daje za wygraną.
– Zdarza się. Niech się pani nie martwi, to nie po-

trwa długo.
– Chodź pan na dół.
– Co takiego?
– No złaź.
Myślę sobie, niech będzie, co mi tam w sumie za-

leży. Palenie na balkonie tego typu szpargałów to nie 
jest za dobry pomysł. I tak mam już na pieńku z poło-
wą osiedla.

Schodzę, powoli, krok po kroku, ale mimo to zarzu-
ca mną na boki. Nadal nie wytrzeźwiałem. Potykam 
się niezdarnie o stopień i odbijam się od ściany. Bur-
czę coś pod nosem i klnę na te pierdolone schody, któ-
re wydają mi się jakieś takie nieforemne.

Sąsiadka już czekała. W sumie to nawet ją lubię, 
choć podczas kilkuletniej i bardzo przelotnej zna-
jomości wymieniliśmy może ze dwa, trzy zdania. 
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Ja sobie to zawsze tłumaczę, że to taka, wiecie, zmo-
wa milczenia palaczy. Stoisz na balkonie, widzisz, że 
ktoś obok też puszcza dymka, dzieli was tylko ściana, 
ale nie przeszkadzacie sobie, każdy w swoim świecie, 
myślami podbija planety, szuka spadających gwiazd, 
myśli o tym całym czasie przeszłym niedokonanym 
i przyszłym, który nigdy nie nadejdzie. Dla mnie to 
chwila niemego i nieskalanego zawieszenia. Nie pa-
lisz – nie zrozumiesz. To rozrywka dla nielicznych, 
którzy usprawiedliwiają swój nałóg na sto możliwych 
sposobów i każdy z nich jest prawdziwy.

– Przyniosłam wiaderko. To nie może być tak, że 
każde kolejne zdjęcie będziesz podpalał i patrzył, jak 
ogień powoli trawi momenty, do których nie chcesz 
wracać. Tu trzeba konkretnie. Wrzucasz pan cały ten 
dobytek o tutaj. – Bierze ode mnie kilka papierowych 
kopert z kliszami i odbitkami, potem wyrywa z ręki 
pocztówki. – A teraz zapałka, benzyna i zaraz będzie 
po krzyku.

No i się pali ten mój dobytek, tak starannie prze-
chowywany w jednej z szuflad, a my we dwójkę sto-
imy bezczynnie i bezsłownie. Wszystko idzie pozornie 
zgodnie z planem. Ale ja się patrzę zbyt długo i widzę 
zbyt dużo.

Ogień bucha wesoło, zdjęcia skwierczą, gną się 
i  wiją w  katatonicznych konwulsjach, zabierając 
cały świat przedstawiony do środka, do wewnątrz, 
do wiecznego nieodtworzenia. No i widzę, kurwa, wi-
dzę tę pocztówkę z Budapesztu – ją też ogień chętnie 
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pożera. Głodny kolejnych wrażeń bierze się do par-
lamentu, pali się Morze Śródziemne, woda momen-
talnie paruje i wysycha, Macedonia też w opałach, 
płoną łódzkie kamienice, pałac Izraela, palą się knaj-
py, „piwniczne barany” wierzgają na Starym Mieście, 
Floriańska i Pauza zatrzymują się na zawsze, Stolar-
ska i Pierwszy Lokal Na Rogu – ogień, Bracka i Spo-
kój – ogień, a potem płomienie dosięgają już latarni, 
jara się delikatne mięso maltańskiego królika, któ-
ry na wpół zwęglonymi ślepiami patrzy się na mnie, 
błagalnie dogorywając, płoną w zastraszającym tem-
pie włosy, usta, piersi, łechtaczka, spodnie rzucone 
w kąt, wszystko w ogniu, wszystko pali się ze wsty-
du, z tej potwornej żałości, że jednak spróbowało, że 
starało się zaistnieć.

– Lepiej?
Nagle oczy zachodzą mi łzami, których nie umiem 

powstrzymać. Przewracam wiadro, zapewne parzę so-
bie ręce, nie zwracam jednak na nic uwagi, nie czuję 
bólu i w popłochu odnajduję kilka zdjęć, których ogień 
jeszcze nie zdążył połknąć.

– Jesteś pan beznadziejny przypadek! – krzyczy 
sąsiadka i dodaje coś tam jeszcze, ale te słowa już do 
mnie nie docierają.

Biegnę w amoku, obraz przed moimi oczami sta-
je się niewyraźny, łzy rozmywają kontury, pędzę przed 
siebie, gubię gdzieś po drodze klapki, no i znowu po-
tykam się o te pierdolone schody, o mało co nie wybi-
jając sobie zębów. Czuję, jak narasta we mnie złość, ta 
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niewypowiedziana, zbyt długo tłumiona agresja, która 
jest tępa, bezsensowna, ale tak silna, tak mocna, że nie 
mogę sobie z nią w żaden sposób poradzić.

Moje ciało zaczyna drżeć. Nie mając za bardzo po-
mysłu, co z tym fantem zrobić, rozpędzam się i z ca-
łym impetem walę barkiem w pierwsze lepsze drzwi. 
Odbijam się od nich jak piłeczka pingpongowa. Ro-
bię to kolejny raz i kolejny, i jeszcze, i jeszcze, póki 
mam siłę. Czuję, jak coś pęka. To chyba obojczyk. Co-
fam się, skrzywiony, i napieram dalej, mobilizuję się 
jeszcze bardziej. A niech mi pęknie ten durny łeb, raz 
a dobrze! Zamykam oczy. Biegnę, biegnę, to trwa sta-
nowczo za długo, może już zdechłem, może to już ten 
koniec i tak to właśnie będzie wyglądać – zamknię-
te oczy i biegaj sobie, biegaj, skurwysynu, szukając 
w ciemnościach światełka, tunelu do Boga, który już 
dawno umarł, i wypatruj sądu, który nigdy nie na-
dejdzie.

Czuję, jak pochłania mnie czarna dziura, tracę 
kontrolę nad ciałem, nawet zataczać się nie potrafię, 
ogarnia mnie totalna bezwładność, porażający brak 
kontroli. A potem słyszę niewyraźny głos. Próbuję go 
rozszyfrować. Czuję pulsującą krew napływającą mi do 
oczu. W końcu głoski nabierają dźwięczności i udaje 
mi się rozszyfrować komunikat.

– Dzień dobry, w czym mogę pomóc?
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* * *

Mam zabandażowaną głowę. Czuję piekielny ból oboj-
czyka. Badam delikatnie swoją twarz opuszkami pal-
ców i wyczuwam opuchliznę w okolicach prawego oka, 
która praktycznie uniemożliwia mi sprawne widze-
nie. Rezygnuję, przymykam oko i staram się ogarnąć 
rzeczywistość tym lewym, w miarę zdrowym. Każde 
mrugnięcie sprawia mi olbrzymią trudność. Wszyst-
ko dookoła jest zamazane.

Siedzę przed telewizorem. Na stoliku, na wprost 
mnie znajduje się niedojedzona pizza, pikantny ke-
czup Pudliszki i złowrogo migająca kontrolka od ka-
mery zamontowanej pod sufitem. Słyszę, że w kuchni 
gotuje się woda. Czajnik gwiżdże i gwiżdże, aż w koń-
cu gaśnie. Po chwili moje ucho rejestruje ociężałe stą-
panie po posadzce; kroki zbliżają się, dźwięk narasta 
i atakuje moje otępiałe zmysły. Wreszcie dostrzegam 
mężczyznę po czterdziestce, który ma na sobie jedy-
nie bokserki i pożółkłą koszulkę na ramiączkach. Po-
daje mi kubek z kawą, przysuwa cukiernicę i siada na 
bujanym fotelu.

– Widzisz – zaczyna mówić powoli i spokojnie, jak 
ojciec do syna. – Ja sobie tak żyję tutaj bezkonflikto-
wo. Od dziesięciu lat. Obiady dowozi mi taki jeden 
z Karmnika, zakupy robi dziewczyna, którą poznałem 
w sieci, a kolacji z reguły nie jadam. Czasem dzwonię 
po pizzę, ale tylko pod zaufany numer, i oni wiedzą, że 
trzeba zostawić pod drzwiami, a że teraz za wszystko 
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można płacić przez Internet, to nawet pieniędzy wy-
suwać przez szczelinę nie muszę. – Zamyśla się na 
chwilę, mierzy mnie pogardliwym wzrokiem i mówi 
dalej: – No i ja oglądam sobie filmy, dużo czytam, a na 
balkon wychodzę tylko po czwartej w nocy, wtedy, kie-
dy całe to osiedle smacznie sobie śpi. Mi tak dobrze, 
daję radę, rachunki płacę, jest okej. I nagle ktoś zaczy-
na walić w moje drzwi. Raz, drugi, trzeci. Więc biorę 
nóż kuchenny, taki długi mam, i czekam. Ale patrzę 
przez wizjer i widzę ciebie. Nie mogłeś być, kurwa, wła-
mywaczem, zbyt żałośnie wyglądałeś, na bosaka, trzy-
mając w ręce jakieś zwęglone zdjęcia.

– Przepraszam. Nie wiem, co mnie napadło.
– Dobrze. A teraz wypierdalaj!
Wychodzę, kuśtykając, i tylko domyślam się, że wy-

glądam jak siódme nieszczęście, ale w sumie mam to 
w dupie. Ostatnią rzeczą, o której powinienem teraz 
myśleć, jest to, jak w tej chwili wyglądam. A jednak, 
kurwa, o tym właśnie myślę. Ta beznadziejna refleksja 
dobija mnie jeszcze bardziej.

Pukam pod dziesiątkę. Otwiera mój kolega Amfed. 
Tak naprawdę ma na imię Alfred, ale że diluje amfą 
i innymi proszkami, to przylgnął do niego ten oto spe-
cyficzny przydomek. Patrzy się na mnie swoimi wy-
blakłymi oczami i w ogóle nie dziwi go fakt, że mam 
na głowie bandaż, z którego sączy się krew, moja pra-
wa ręka dynda jak u popsutej marionetki, a reszta ciała 
przypomina szczątki World Trade Center.

– No siema. Hajs jest?
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– Na kreskę. Wiesz, że zawsze spłacam terminowo. 
Nie dojdę teraz na ostatnie piętro, muszę do apteki. 
A żeby do apteki, to muszę coś na znieczulenie – beł-
koczę, nieporadnie sklejając głoski.

– Dobra, wchodź.
Amfed waży, przesypuje, miesza białe proszki z brą-

zowymi, potem dodaje jeszcze szczyptę czegoś różo-
wawego. Robi to nadzwyczaj sprawnie, nie zastanawia 
się nawet chwilę. Pełen profesjonalizm. Amfed po pro-
stu zna się na rzeczy.

– Za taką mieszankę to stówa będzie. I to z rabatem.
– Wszystko mi jedno. – Macham ręką. – Jak nie po-

może, to złożę reklamację.
– Ty to dowcipniś jesteś. Do rzecznika praw konsu-

menta złóż skargę, że towar niezgodny z opisem.
– Tak zrobię!
– Dobra, a teraz to już wynoś się, bo mam tu jeszcze 

sporo do ważenia.
– Wszyscy są dla mnie dzisiaj, kurwa, tacy uprzej-

mi! Pierdol się, Amfed, ty jebany ćpunie!
– Odezwała się świętojebliwość. Ja przynajmniej od 

czasu do czasu jestem czysty, a ty jak nie najebany, to 
naćpany. Idź mi już stąd i zamknij za sobą drzwi.

– Dobra, już dobra. Wracaj do pracy. Rodzice są na 
pewno dumni i pewnie dalej im mówisz, że studiujesz 
prawo?

Amfed wypycha mnie za drzwi na tyle mocno, że 
o mało nie tracę równowagi. Zatrzymałem się tuż 
przed schodami. Myślę sobie, o nie, nie wypierdolę się 
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trzeci raz z rzędu na tym samym odcinku. Wdech, wy-
dech, Karol, dasz radę! Gdy wydawało się, że sytuacja 
została opanowana, nagle poczułem potężne ukłucie 
w okolicach skroni. Jakby ktoś zaczynał mi robić lobo-
tomię i jeszcze rozpychał się na boki szpikulcem, żeby 
przeciąć wszystkie możliwe połączenia nerwowe. Za-
wyłem głośno, spróbowałem wesprzeć się o ścianę, ale 
stoczyłem się znowu z tych nieszczęsnych schodów. 
Turlałem się po stopniach w sposób totalnie bezwład-
ny, moje wątłe kończyny odmawiały współpracy, nie 
byłem w stanie nawet zasłonić twarzy i obijałem się 
boleśnie, uderzając o zimny beton. Czułem się jak wo-
rek ziemniaków spadający z jakiegoś powodu na samo 
dno piwnicy.

No i tak sobie leżę, poskręcany jak dogorywający 
trup, który dostał kulkę i właściwie to czeka już tylko 
na obdukcję koronera. Nie mam siły wstać. Wszystko 
mi już, kurwa, jedno. Wyobraziłem sobie moje położe-
nie z lotu ptaka, potem z boku. Nawet żabia perspek-
tywa mnie nie uratowała. Komedia, farsa, dramat. 
Trzy w jednym! Zaczynam się śmiać i nie mogę prze-
stać. Najpierw ze swojej głupoty, i jest to śmiech cał-
kiem przyjemny, potem uzmysławiam sobie moją rolę 
w tym przedstawieniu i śmiech zaczyna się robić hi-
steryczny, nerwowy, niezdrowy. Krztuszę się powie-
trzem, nie mogę złapać oddechu, a w dodatku czuję 
ten cholerny obojczyk, który boli tak przeraźliwie, że 
mam ochotę wyskoczyć przez okno, ale przecież nie 
mam siły wstać.
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Z transu wybija mnie myśl o narkotykach. Trzyma-
łem dilerówkę w ręku. Nie ma jej. Unoszę głowę.

Widzę proszek rozsypany na schodach. Pierdolone 
schody. Wykończę się tutaj. Na klatce schodowej. Pod 
drzwiami. W południe. W środku pięknego, nic nie-
znaczącego dnia. Ale nie – tak szybko się nie poddam, 
to jeszcze nie teraz.

Szukam portfela i karty kredytowej. Jest! Próbu-
ję wstać. Mocuję się sam ze sobą, ze wszystkich nędz-
nych sił, których nie mam, staram się zmobilizować 
moje nogi do działania; najpierw wprawiam w ruch 
zdrową rękę, nie trwa to zbyt długo, upadam i walę 
łbem w pierwszy z wystających stopni. Czuję ukłucie 
w skroni, które zaczyna pulsować miarowo, z aptekar-
ską dokładnością. Tyk, tyk, tyk.

Przypomina mi się metronom, lekcje fortepianu 
i ta pani, co mnie waliła po głowie za odchyły od nor-
my, i mój ojciec też mi się przypomina, i ta jego furia, 
gdy o mało co nie przetrącił tej kobieciny, kiedy się do-
wiedział, że pani psor nadużywała swojej władzy.

Zaczynam się czołgać. Zagarniam ręką rozproszoną 
substancję razem z kurzem i kawałkami błota. Karta 
kredytowa gdzieś mi wypadła, więc szukam niezdarnie 
banknotu w tylnej kieszeni, może tym razem los się do 
mnie uśmiechnie. W końcu wyczuwam zmięty papier 
i nie zastanawiając się dłużej, zabieram się do roboty. 
Zwijam setkę w rulon i wciągam koktajl z pierwszego 
stopnia. Mam jeszcze tyle planów na ten wieczór, Am-
fed sobie poczeka, jakoś to przeżyje – nigdy nie miał 
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nic przeciwko, gdy płaciłem na raty. Mrowienie w no-
sie daje mi energetycznego kopa. Na drugi stopień 
wspinam się już sprawniej, przy trzecim udaje mi się 
kucnąć, a na szczycie stoję już dumny w pozycji wy-
prostowanej.

Zmartwychwstałem.

* * *

Dziś rano obudziłem się w wyjątkowo dobrym nastro-
ju. Pierwszy raz od kilku tygodni odsłoniłem żaluzje – 
co prawda nie miałem odwagi wyjrzeć przez okno, 
ale odtworzyłem cały ten rytuał, który odprawiają 
normalni ludzie. Pościeliłem łóżko, wziąłem gorący 
prysznic, wyszczotkowałem porządnie zęby, włożyłem 
świeże gacie i pachnący proszkiem podkoszulek. Zro-
biłem sobie kawę, w której rozpuściłem zaledwie śla-
dowe ilości amfetaminy, a do tego tosty z czerstwego 
chleba z szynką, która tydzień temu straciła datę waż-
ności. Na deser poczęstowałem się papierosem, które-
go paliłem wolno, z namaszczeniem i szacunkiem, jak 
za czasów studenckich, kiedy fajek wiecznie brakowa-
ło ze względu na ograniczenia budżetowe.

Postanowiłem się przewietrzyć i przypomnieć so-
bie, jak bardzo lubię spacerować. Narzuciłem po-
spiesznie przetartą, materiałową kurtkę, zawiązałem 
za kostkę dwa różnokolorowe trampki, bo akurat takie 
miałem pod ręką, i ruszyłem przed siebie.
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Na zewnątrz gęsta mgła przykryła szczelnie całą 
otaczającą mnie rzeczywistość, szedłem więc trochę 
jak we śnie, po omacku, stawiałem kroki ostrożnie 
i zerkałem w prawo i w lewo. Po dobrych kilkunastu 
minutach moim oczom ukazała się, jak ta latarnia, 
Planeta. Planeta Alkoholi. Przystanąłem na chwilę, 
odpaliłem papierosa i zastanawiałem się, co zrobić 
z tym popołudniem.

Nie mam bliskich znajomych, ci dalsi też się na 
mnie z jakiegoś powodu wypięli, nie mam dziewczy-
ny, nie mam pracy, ale mam debet. Bank – jako jedy-
ny – postanowił mi zaufać.

Wchodzę więc do środka i wnikliwie przyglądam się 
trunkom. Wino? Wódka? Piwo? A może ruski szam-
pan? Drapię się po brodzie i uspokajam panią sprze-
dawczynię, że ja się zaraz zdecyduję, że spokojnie, to 
są poważne decyzje życiowe, wymagające skupienia, 
racjonalnego podejścia do tematu.

– To ja poproszę tak – mówię powoli, niemalże de-
klamując. – Będzie zestaw startowy, dwie perły, po-
łówka rudej żołądkowej i jeszcze panią Sofię, to takie 
wino tanie, ale butelkowane, i tego ruskiego szampa-
na, pani wie jakiego.

Wszystko zostało ładnie zapakowane, zbliżyłem 
wirtualny pieniądz, którego nie mam, wstukałem PIN, 
ukłoniłem się nisko i powiedziałem „do widzenia”.

Już miałem ruszyć z powrotem do domu, gdy ką-
tem oka dostrzegłem pana Aleksandra. Jakoś mi się 
go tak żal zrobiło, dlatego nie zastanawiając się dłużej, 
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usiadłem na jego wygodnym materacu, który sobie 
ostentacyjnie rozłożył, zajmując przy tym połowę 
chodnika. Poczęstowałem go perłą, a że pan Alek-
sander jest człowiekiem godnym, to nawet mi jakoś 
przesadnie nie dziękował, tylko stuknęliśmy się sym-
bolicznie butelkami.

Piliśmy piwo w milczeniu. Ludzie przechodzili, pa-
trzyli na nas wzgardliwie, krzywili się albo odwracali 
głowy. Czuliśmy się trochę jak zapomniane małpy 
w klatce, które zaczęły przymierać głodem, cuchnę-
ły i nie nadawały się do oglądania przez turystów. No 
ale przynajmniej zostały nam zakrzywiające rzeczywi-
stość słodkie banany, więc świat, mimo wszystko, na-
dal wydawał się dość sympatycznym miejscem, nawet 
z tej nieco ograniczonej perspektywy.

Tak sobie więc siedzieliśmy, minęła nas młoda 
mama z dzieciakiem, która postanowiła głośno poin-
struować swój największy na ziemi skarb, że tak koń-
czą ludzie, którym w życiu nie wyszło, i że nie warto 
na nich nawet patrzeć. Należy ich traktować jak po-
wietrze, tyle że trudno traktować coś jak powietrze, 
skoro to coś tak potwornie śmierdzi. Oczywiście nie 
użyła takich słów, sam sobie wszystko wydedukowa-
łem, umiem czytać między wierszami, szczególnie 
gdy jeszcze jestem trzeźwy. Pojawiło się też podsta-
rzałe małżeństwo, ale to byli tutejsi, więc powiedzieli 
nam ładnie „dzień dobry” i my odpowiedzieliśmy też 
ładnie „dzień dobry”. Kiedy piwo się kończyło, a my 
otworzyliśmy rudą, pojawiło się stadko nastolatków, 
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wracających właśnie ze szkoły i obżerających się czip-
sami, których niedawno zakazano. Nasz widok na tyle 
ich zaintrygował, że postanowili zrobić sobie z nami 
selfie. Pan Aleksander zyskał na tym kilka złotych, a ja 
kilkadziesiąt, wciskając im rozmaryn, który nie miał 
nic wspólnego z marihuaną. Gdy przyszła kolej na 
ostatnie rozlanie, pojawił się też ksiądz, który usilnie 
starał się udawać zamyślonego, górnolotnie oderwa-
nego od rzeczywistości tylko po to, żeby móc nas nie 
widzieć.

– Dobrze ci tu? – pytam Aleksandra.
– No pewnie. – Zastanawia się chwilę. – Karol, tak? 

Karol masz na imię, ja pamiętam. Wiesz… – Robi krót-
ką pauzę i zaciąga się papierosem, którym go poczę-
stowałem. – Ulica to moje życie. Zawsze mi ktoś tu 
jakiegoś grosza rzuci; z wielce szanownymi paniami 
z Żabki też jestem na ty, to i one mi czasem dadzą coś 
przeterminowanego; ciucholand mam pod nosem, 
to i w co ubrać się mam. – Znów zastanawia się przez 
moment i upija łyk wina. – No i jak tutaj raz przyszły 
młodziki ze straży miejskiej mnie spisać i wygonić, to 
się połowa okolicy zbiegła, żeby skurwysynów prze-
pędzić.

– A twoje dawne życie? – zmieniam gwałtownie te-
mat, nie bardzo wiedząc, czy w ogóle uzyskam jakąkol-
wiek odpowiedź. Aleksander zmierzył mnie wzrokiem 
i się zawahał, ale w końcu odpowiedział.

– Pracowałem na taśmie, składałem różne takie 
rzeczy mniej lub bardziej skomplikowane. Umiałem 
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to robić. Chcieli mnie nawet na kierownika awan-
sować. Ale ja nie chciałem. No bo po prostu lubię 
alkohol, a kierownikowi to już tak średnio wypada pi-
janemu do pracy przyłazić.

– Ja pewnie niedługo do ciebie dołączę. Może już 
zacznę materaca szukać?

– Nie pierdol głupot, młody jesteś.
– Młody to byłem parę lat temu, jak zaczynałem 

kilka kierunków studiów naraz. – Zaciągnąłem się pa-
pierosem. – Ale żadnego nie skończyłem.

Ugryzłem się w język, bo wcale nie chciałem prze-
cież tego powiedzieć. Jakaś tam nadzieja mimo wszyst-
ko zawsze się tliła… No i nie bardzo miałem ochotę 
wylądować na ulicy. Wstałem więc, zostawiłem resz-
tę alkoholu Aleksandrowi i ruszyłem z powrotem do 
domu. Po drodze wstąpiłem jeszcze do marketu, żeby 
mieć w lodówce do jedzenia coś więcej niż resztę za-
schniętego pasztetu. No i sobie tak wracam, głowę 
mam spuszczoną, idę jak skazaniec, machając bez-
myślnie siatką na prawo i lewo. Znowu zacząłem od-
pływać i z tego wszystkiego tak się pogrążyłem sam 
w sobie, że wpadłem na jakiegoś gościa, który wyrósł 
nagle przede mną.

– Chcesz wpierdol?
– Nie, nie, ja tylko z zakupami wracam.
– Wisła czy Cracovia?
– Ani jedno, ani drugie.
– Szkoda.
– Czemu szkoda?
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– No bo ja bym się ponapierdalał z kimś, serio.
– No to wal śmiało – zażartowałem.
Okazało się, że pan dres nie miał poczucia humo-

ru i potraktował mój niewinny żarcik jako zaprosze-
nie i zezwolenie, no więc dostałem solidną tubę prosto 
w mordę, zatoczyłem się, upuściłem zakupy, jajka się 
rozbiły, chleb wypadł, puszka coli zasyczała. Zaczęli-
śmy się okładać pięściami, kopać, szamotać, wyklinać, 
no i tak na zmianę; raz ja piorę go po mordzie, raz on 
mnie, potem przechodzimy już do naprzemiennej po-
zycji leżącej, jeden się zasłania, drugi bije i tak dalej, 
i tak dalej. Po kilkunastu minutach napierdalanki obaj 
nie bardzo mieliśmy siłę na dalszą zabawę. Pozbiera-
łem to, co mogłem, pan dres mi podziękował, przepro-
sił, no i nawet dychę mi rzucił za te jajka rozbite i colę 
przedwcześnie otwartą. To był honorowy dres – takie 
też się zdarzają w tym mieście.

Kuśtykając i trzymając się pod żebrami, minąłem 
jeszcze napis „ŁOKIETKA TERROR” i zacząłem się za-
stanawiać, czemu nigdy wcześniej jakoś tego nie przy-
uważyłem, no ale cóż, jak już wspomniałem, ostatnio 
sporo mi umyka.

* * *

Zszywam łuk brwiowy przy użyciu nici dentystycz-
nej. Trochę krwawię, ale nic nie czuję. Smakołyki 
od Amfeda działają. Wziąłem zimny prysznic, który 
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jeszcze bardziej pobudził mnie do działania. Wcią-
gam jeszcze jedną kreskę – mam też swój towar 
w domu – to była saszetka na kryzysową godzinę. Po-
pijam piwem, przepalam papierosem. Układam wło-
sy, widzę w lustrze swoje rozszerzone źrenice. Mam 
wrażenie, że cała moja głowa pulsuje, jakby miała 
implodować i eksplodować jednocześnie. Świetne 
uczucie, takie głębokie. Układam włosy – najpierw 
guma, potem puder. Perfumy. Takie najzwyklejsze, 
za kilkadziesiąt złotych, żeby na pół nocy było czuć 
woń. Potem spodnie, trampki. Jeszcze jedno piwo, 
jeszcze jeden papieros. Trzaskam drzwiami od poko-
ju, żeby nie widzieć tego całego burdelu, który jest 
efektem traktowania mieszkania jak noclegowni, 
w której od czasu do czasu sypiam sam lub okazjo-
nalnie z kimś, kto się akurat nawinie.

Wychodzę na miasto. Światła wirują, gwiazdy tań-
czą, układając się w złożone geometryczne figury – 
najpierw romby, które gną się na boki, rozpłaszczają, 
wyginają, potem kształty koliste, trójkątne. Na końcu 
skomplikowana konstrukcja rozszczepia się na miliar-
dy kawałków, by za chwilę zabawa zaczęła się od nowa.

Kupuję zero siedem w monopolowym, polewam do 
plastikowych kubków dwóm żulom, z którymi jestem 
w bardzo dobrej komitywie – jak są trzeźwi, przychyl-
nym okiem patrzą na mój samochód. Kłaniam się 
szarmancko przechodniom, piję wódkę z gwinta. Nie 
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mogę już opróżnić dna, ciskam więc szkłem o chod-
nik. Wszystko to widzę jakby w zwolnionym tempie, 
śledzę jednocześnie każdy kawałek stłuczonej butel-
ki; błyszczące fragmenty zbitej wyborowej sprawiają 
wrażenie błąkających się iskier, niespokojnie szukają-
cych łatwopalnego materiału. Potem opadają na zie-
mię i szklą się w matowym świetle pobliskich latarni, 
a ja mam ochotę wciągnąć je wszystkie nosem. Czu-
ję, że przyjąłbym taką dawkę, że to mogłoby być nowe 
doznanie – kryształ, kryształ, szkło! Waham się chwi-
lę, ale jakiś racjonalny przebłysk każe mi odrzucić ten 
pomysł. Nogi niosą mnie dalej, w głąb, do środka tego 
zepsutego miasta.

Nie mam kompasu, zawsze go ze sobą nosiłem, 
chociaż chuj wie po co, GPS też nie działa, ale dobrze 
wiem, gdzie idę, mimo że rzeczywistość ma charakter 
przestawny; co jakiś czas trafiam na wyrwę, płyta od 
gramofonu podskakuje, muzyka się zacina, a ja przez 
moment nie mogę się skupić i totalnie tracę orientację 
w terenie. Potem wszystko wraca do normy i wtedy idę 
dalej, gramofon gra już bez zarzutu, jest płynnie, czuję 
się swobodnie i pewnie.

Na każdym ze skrzyżowań świecą się zielone światła, 
nie gasną ani na chwilę i zapraszają mnie na przejażdż-
kę! Dziwnym trafem podczas przechodzenia słyszę, że 
jakiś bałwan na mnie trąbi, drugi z samochodów śmiga 
tuż przed moim nosem, a trzeci ostro hamuje, zdziera-
jąc asfalt. Wyzywam ich od skurwysynów, żywo gesty-
kuluję, ale tym razem nikt nie chce się ze mną bić. Moje 
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wątłe ciało gna w kierunku centrum. Jestem już blisko 
swojej knajpy, już mam przekroczyć próg Stolarskiej, 
mojego jedynego miejsca, gdzie czuję się bezpiecznie, 
już widzę oczami wyobraźni swój stolik, kiedy słyszę 
i momentalnie rozpoznaję ten piskliwy głosik.

– To on!
No i widzę ją. Tę, której opowiadałem o Patricku 

Batemanie, piłach, wieszakach i potrawkach z kobiet. 
Drogę zagradza mi dwóch postawnych mięśniaków. 
Dysproporcja pomiędzy ich napakowanym tułowiem 
a czaszką daje komiczny, karykaturalny efekt.

– Przeproś panią i uklęknij – mówi ten pierwszy, 
w zasadzie bez różnicy, który z nich to mówi, są dla 
mnie jednością, niedookreśloną masą bez żadnego 
wyrazu.

Krzyżuję ręce i zastanawiam się: co powinienem 
w tej sytuacji zrobić? Upokorzyć się i zostać skopa-
nym czy tylko zostać skopanym? Stwierdzam, że oby-
dwie opcje są równie beznadziejne. Wyciągam z tylnej 
kieszeni gaz pieprzowy. Psik, psik, smacznego. Jeden 
z nich zdążył mnie kopnąć w brzuch, ale lekarstwa 
Amfeda działają – nic nie poczułem.

– Zaraz będzie tu policja. Panowie wybaczą, do-
branoc! – ryknął tubalnym głosem postawny barman 
i wypchnął sekcję uderzeniową na bruk, a że zrobił to 
dość energicznie, to i jeden, i drugi rozłożyli się plac-
kiem na chodniku.

Miałem na tyle szczęścia, że udało mi się uniknąć 
spotkania trzeciego stopnia z moimi niedoszłymi 
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oprawcami. Odczekałem pięć minut i jak gdyby nigdy 
nic wszedłem do środka. Po lewej stronie siedziała ta 
biedna dziewczynka, która nasłała na mnie swoich ko-
legów, i obgryzała nerwowo paznokcie.

Zamówiłem dwie kolejki pigwówki i  usiadłem 
obok niej.

– Twoje zdrowie!

* * *

Na łóżku, w ubraniu, w brudnej pościeli. Na ziemi leżą 
niedopałki, puste puszki po piwie, paragony, zaschnię-
te kawałki niedojedzonej pizzy, rozrzucone książki, pu-
ste opakowania po durexach, kilka par butów, bielizna, 
spodnie, rozbite szklanki. Nie mogę się nawet poru-
szyć. Nie umiem przymknąć powiek, patrzę się cały 
czas wytrzeszczonymi gałami w sufit, jakbym co naj-
mniej zobaczył tam Boga. Słyszę tylko niewyraźne ty-
kanie mojego naręcznego zegarka, które z minuty na 
minutę robi się coraz głośniejsze, aż z czasem staje się 
nie do zniesienia. Znowu przypomina mi się ten pie-
przony metronom. Tyk, tyk, tyk!

Próbuję skupić swoją uwagę na czymkolwiek innym. 
Obracam w palcach benzynową zapalniczkę, dotykam 
wygrawerowanego na niej napisu, czytam: Lights beau-
tifully even in a gale, odpalam ją, wpatruję się bezmyślnie 
w płomień, potem gaszę, znowu odpalam i tak w kółko, 
byleby myśli gdzieś się na chwilę zaczepiły.
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Telefon w  kieszeni zaczyna wibrować. Kolejne 
dźwięki, zaraz oszaleję.

To pewnie mama dzwoni. Zapewne chce spytać, 
co tam u mnie, jak w pracy. Nie wie, że żyję na kredyt 
i okazjonalnie pomagam dilować narkotykami Am-
fedowi. Nic nie wie. Wracam przecież tylko na świę-
ta, uśmiecham się, jestem pogodny, opowiadam te 
wszystkie niestworzone historie o mojej błyskotliwej 
karierze, dobrej pensji i że niczego mi nie potrzeba, 
o tej mojej świetnej dziewczynie, którą w końcu przy-
prowadzę do domu, a której nie ma, bo po prostu olała 
mnie po niecałym roku – wskoczyła w objęcia kogoś 
innego, kogoś, kto ma proste zwoje, proste myśli, ko-
goś, kto jest prosty i duszny.

Język przywarł mi do podniebienia, suszy mnie 
strasznie, a do tego nos piecze od nadmiaru amfeta-
miny. Ledwo mogę oddychać. W końcu ciało budzi się 
z letargu i mam na tyle siły, żeby sięgnąć po szklankę, 
w której pływają fusy i resztka kawy sprzed trzech dni. 
Biorę jeden mały łyk – płyn ledwo przeciska się przez 
ściśnięte gardło. Czuję ulgę, ale zaraz żołądek zaczyna 
się buntować. Rzygam kawą, potem żółcią, a na koniec 
wymiociny przyjmują brunatną barwę – wymiotuję, 
kurwa, krwią.

Telefon znowu dzwoni. Próbuję go wyciągnąć pra-
wą ręką, ale wtedy złamany – czy tam pęknięty, je-
den chuj – obojczyk daje o sobie znać. Wyję z bólu, 
który jest tak silny, że oczy zaczynają mi łzawić. Się-
gam więc lewą ręką do prawej kieszeni, przyjmując 
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karykaturalną pozę. Na ekranie wyświetla się kontakt, 
który nazwałem „Ten numer dla ciebie nie istnieje”.

* * *

No więc idę na spotkanie z Izą. Rozstaliśmy się dwa 
lata temu, a właściwe to ona mnie rzuciła. To miała 
być ta wielka, jedyna, prawdziwa i niepowtarzalna mi-
łość, w którą uwierzyłem za szybko i która skończyła 
się równie niespodziewanie, jak się pojawiła. Mieliśmy 
ze sobą zamieszkać, mieliśmy mieć kota, psa, dzie-
ci i inne takie. Pech polegał na tym, że pewnego dnia 
postanowiłem zrobić jej niespodziankę i wpaść z nie-
zapowiedzianą wizytą. No i wtedy otworzył mi drzwi 
jakiś jegomość w majtkach, pobiłem go więc bardzo 
mocno i podobno musieli go potem szyć, ale miał 
przynajmniej na tyle godności, że nie zgłosił tego na 
policję.

Moje ego nie mogło przeboleć tej porażki – do tej 
pory potrafią mi się śnić różne rzeczy, alternatyw-
ne scenariusze, splecione dłonie, jej włosy, spojrzenie 
i te inne gówna, które podobno już dawno wyrzuci-
łem z głowy, no ale potem budzę się, pojęczę czasem, 
czasem mi się zapłacze, nieraz to zaćpam albo zapiję. 
Ostatnio tego typu przypadłości zdarzają mi się nie-
co rzadziej, minęło już przecież sporo czasu. Tak na-
prawdę wydaje mi się, że do tej pory nie wyleczyłem 
się z tej porażki, mimo że wlałem w siebie hektolitry 
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alkoholu, wciągnąłem kilogramy białych oraz brą-
zowych proszków, sypiałem z kim popadnie i gdzie 
popadnie. Wszyscy powtarzali mi zawsze, że już naj-
wyższa pora, żebym znalazł sobie nową dupę, no i tak 
powinienem zrobić, ale jako że nie jestem do końca 
normalny, to oczywiście nie mogłem jej odmówić – 
kto wie, co się może wydarzyć. Może zmądrzała, będzie 
się kajać, przepraszać, żałować i tak dalej. W każdym 
razie nie bardzo wiedziałem, co ze sobą zrobić tego po-
południa, tak sobie to przynajmniej tłumaczyłem.

I tak sobie maszeruję niespiesznie, pogwizdując we-
soło. Alkohol z mojego organizmu już wyparował, ale 
światło razi, nawet przez przyciemnione okulary. Wło-
żyłem wykrochmaloną białą koszulę, do tego zwężane 
czarne spodnie i czarne trampki. Zdecydowaną zale-
tą alkoholizmu i nadużywania narkotyków jest to, że 
mogę chodzić w spodniach przeznaczonych dla ano-
rektyków. Chudłem z miesiąca na miesiąc po kilka ki-
logramów, bo po prostu nie miałem czasu na jedzenie. 
Odnośnie do reszty mojej garderoby – dawno nie ro-
biłem prania i nie miałem zbyt wiele czystej bielizny, 
dlatego nie zastanawiając się zbyt długo, założyłem 
dwie różne skarpetki, ale mniej więcej tego samego 
koloru. Wypsikałem się cały perfumami, mając na-
dzieję, że resztki ulatniającego się etanolu będą nie-
wyczuwalne. Sam nie wiem, po co wystroiłem się jak 
bożonarodzeniowa choinka, ale nie powiem, im dłużej 
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szedłem, tym bardziej rosła moja ekscytacja i nie była 
ona wywołana żadnymi środkami psychoaktywnymi, 
co było dla mnie bardzo miłą odmianą.

Iza siedziała już na ławce w parku.
Iza, jak to Iza, czerwona szminka, spodnie stylizo-

wane na modę wczesnych lat osiemdziesiątych, się-
gające prawie do pępka, blond włosy spięte w kok i do 
tego zwiewna, lniana bluzka z prześwitującym pod 
nią koronkowym stanikiem. Skoro stanik jest koron-
kowy, to majtki na pewno też. Zauważa mnie, najpierw 
się uśmiecha, ale gdy zbliżam się do niej na odległość 
kilku metrów, jej twarz wykrzywia się w kwaśnym 
grymasie połączonym z prawie namacalnie wyczu-
walnym wstrętem, jakby zobaczyła obrzydliwego, 
śmierdzącego szczura, który zbyt długo leżał martwy 
w szafie.

– Boże, jak ty wyglądasz!
– Mówisz, że wyprzystojniałem? – próbuję odbić 

piłeczkę, ale wiem, że nie brzmię zbyt przekonują-
co. Mogłem się sztachnąć przed wyjściem. Drżącymi 
dłońmi odpalam papierosa, nie umiem jej spojrzeć 
w oczy.

– Czy ty widziałeś się w lustrze? Ta cera… Łusz-
czysz się jak ryba! I do tego siniak pod lewym okiem, 
łuk brwiowy rozwalony. Co ty wyprawiasz? – Wzdycha 
i wyjmuje mentole cienkie. Odpala, a ja się przysiadam 
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i wpatruję zrezygnowany w ziemię. Nie odzywamy się 
ani słowem przez minutę, dwie, cztery. Zaczyna się ro-
bić nerwowo.

– Po co ten teatr? Czemu do mnie zadzwoniłaś? – 
przerywam niezręczną ciszę.

– Agnieszka widziała cię w  zeszłym miesiącu 
w Pięknym Psie. Zasnąłeś zarzygany w kiblu. Zdjęcie 
mi wysłała, idiotka, myślała, że to jest zabawne!

– Zawsze była tępą cipą.
– Przestań się tak wyrażać!
– Od kiedy to stałaś się taka delikatna? Idiotka, 

tępa cipa. Słowa inne, sens ten sam.
– Przestań!
– No dobra. Przestaję. – Zaciągam się głęboko pa-

pierosem. – Ale i tak dalej nie rozumiem, po co to spo-
tkanie. Chcesz mnie pouczać, mówić mi, jak mam żyć, 
będziesz się bawić w moją mamusię? I co na to ten 
twój fagas? Wie o naszym spotkaniu?

– Rozstaliśmy się.
Zgasiłem papierosa.

Poszliśmy najpierw do knajpy, gdzie wypiliśmy dużo 
alkoholu, żeby zapomnieć o wielu nieprzyjemnych za-
szłościach i o tym, jak bardzo się zdążyliśmy znienawi-
dzić. Szła kolejka za kolejką i w końcu widziałem ten 
jej uśmiech, w którym się zakochałem, potem rozmo-
wa kleiła się coraz bardziej, no a na koniec wylądowa-
liśmy oczywiście w łóżku.
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Seks technicznie był bardzo dobry. Widać było, 
że Iza dalej lubiła się pieprzyć i nabrała większej 
wprawy w tej całej zabawie, polegającej na pchaniu, 
ssaniu i odpowiednim wyginaniu poszczególnych 
partii ciała. A potem, już po wszystkim, jak dosze-
dłem ze dwa czy tam trzy razy i ściągałem prezerwa-
tywę z kutasa, nagle, ni stąd, ni zowąd, rozpłakała 
się. Łkała, szlochała i nie mogła przestać. Poczęsto-
wałem ją papierosem i w końcu się trochę uspoko-
iła. Pytam więc, o co chodzi, że mi wszystko można 
powiedzieć i tak dalej, i ona mi mówi, że on ją rzucił, 
a przecież go tak mocno kochała.

No i wtedy, nie zastanawiając się długo, wziąłem jej 
ciuchy i wypierdoliłem za drzwi. Potem wypierdoli-
łem też właścicielkę koronkowego stanika, koronko-
wych majtek, lnianej bluzki i czerwonej szminki. Po 
prostu wyjebałem ją za drzwi.

* * *

Z popołudniowego letargu zbudziło mnie głośne do-
bijanie się do drzwi bliżej niezidentyfikowanego osob-
nika. Ktoś tłukł zawzięcie w to liche drewno, a do tego, 
co jakiś czas, wciskał ten nieszczęsny dzwonek, które-
go dźwięk doprowadzał mnie do szału. Zadżumiony 
otrzepałem pomiętą koszulę z piasku, którego może 
wcale nie było, sam już nie wiem, i niespiesznym kro-
kiem skierowałem się na spotkanie z intruzem, który 
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odważył się zaburzyć mój błogosławiony stan nicnie-
robienia.

W  drzwiach stał Marcin. Typ bardzo osobliwy, 
z wiecznie rozbieganymi oczkami i stale przyklejonym 
telefonem do ucha. Do Marcina wpadało się po pie-
niądze, jak już żywcem nie było od kogo pożyczyć haj-
su. Marcin zawsze miał gotówkę, ale nikt do końca nie 
wiedział, czym on się tak naprawdę zajmuje. Tym bar-
dziej zaskoczył mnie jego widok. Z własnej inicjatywy 
Marcin raczej nikogo nie odwiedzał. Jemu było dobrze 
w świecie niekończących się rozmów telefonicznych – 
z kimkolwiek prowadził te swoje dyskusje.

Patrzę na niego i już na pierwszy rzut oka widać, że 
jest zdenerwowany bardziej niż zwykle. Morda czer-
wona, na czole kropelki potu, włosy – o dziwo – prze-
tłuszczone, pozlepiane w ohydne czarne strąki, co 
akurat w przypadku pana Em jest dość rzadko spoty-
kane. Krzyżuję nogi, próbując oprzeć ciężar ciała na 
jednej z nich, ale daje to efekt komiczny, jakbym miał 
się zaraz wywrócić.

– No co to się podziało, panie Marcinie? Ładnie to 
tak napierdalać w moje drzwi?

– Zzzz… gububuuu… – Głos więźnie mu w gardle.
– Spokojnie. Raz, dwa, dziesięć. Wdech, wydech 

i policz do dziesięciu. Dasz radę!
– Zgubiłem telefon! – Opluł się, krzycząc te sło-

wa na całe gardło, opluł mnie, sufit, ścianę, podło-
gę, niemalże widziałem, jak tonę w jego kwaskowatej 
ślinie, która wypełniła każdy centymetr sześcienny 
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korytarza, przedpokoju, kuchni, łazienki i całej tej za-
tęchłej kamienicy.

– No, zdarza się. Kupisz sobie nowy. Coś jeszcze cie-
kawego masz mi do powiedzenia?

– Nie. Nie kupię sobie, kurwa, nowego! Muszę zna-
leźć ten telefon! Teraz!

– Ale po co od razu te przekleństwa? Powiedz mi, 
czemu miałbym pomóc ci szukać twojego zasranego 
telefonu? Artefakt to jakiś jest? Obudowa złota? Masz 
tam zdjęcia małych dziewczynek? – Robię krótką pau-
zę. – Ludzie gubią sens życia, gubią poczucie jaźni, od-
czuwania, gubią się, kurwa, w życiu, a ty zgubiłeś tylko 
pieprzony kawałek plastiku. – Druga pauza, chwytam 
za klamkę. – Daj ty mi święty spokój! Zmęczony je-
stem, kurwa!

– Dam ci dwieście złotych.
– No i to jest racjonalny, wyzbyty z nieuzasadnio-

nych wulgaryzmów argument.

Wchodzimy do środka mieszkania pana Em, a tam 
oczywiście przerażająco sterylnie. Jak zawsze. Buty 
szeregowo ułożone na piętrowym regale, jeden rząd 
trampek, drugi poziom to trzewiki; czarne, brązo-
we, w odcieniach karmazynu i przegniłego seledy-
nu. Potem sandały, począwszy od rzymskich, a na 
tradycyjnych, jezusowych, skończywszy. Jedziemy 
dalej, kolekcja japonek. Na samym dnie zastęp kla-
pek do chodzenia po domu, nie pytajcie mnie, po 
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co komu sześć par klapek. To jest Marcin, człowiek 
uwielbiający porządek, uwielbiający swoje buty 
i szczerze zakochany w pięknych – jak mu się zda-
je – rzeczach, które nieustannie gromadzi. Idziemy 
dalej długim korytarzem przypominającym wejście 
na salę operacyjną i po drodze mijamy kuchnię po-
łączoną z salonem. Oczywiście wszystko lśni, jak 
wyjęte z reklamy preparatu do czyszczenia podłóg, 
ścian, nie wiem, jakiegoś specyfiku, który likwiduje 
raz na zawsze brud w każdej możliwej postaci. Tu-
taj nie uświadczycie choćby śladowej ilości syfu; nie 
znajdziecie nawet jednej mikroskopijnej plamki. Ni-
gdzie, ale to nigdzie, nie ma mowy, a ja mam dobry 
wzrok, kiedyś nawet przymierzałem się do bycia lot-
nikiem, potem snajperem, ale wszystko tradycyjnie 
chuj strzelił.

– Mam zdjąć buty?
– Telefon, skup się na tym, po co tu przyszedłeś. Te-

lefon!
– Dobrze, Marcinku! Nie chciałem ci upierdolić 

posadzki.
Szukamy. Pod łóżkiem (gdzie nie ma kurzu), pod 

zlewem (gdzie nie ma śmieci), na balkonie (gdzie nie 
ma nic). Potem przesuwamy regały w salonie (na re-
gałach są książki ułożone alfabetycznie), wywalamy 
z szaf tony ubrań (posegregowanych według prze-
znaczenia i koloru), grzebiemy w przygotowanych do 
wyniesienia workach z odpadami (jest ich niewiele), 
odsuwamy telewizor (za plazmą też nie ma kurzu), 
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komputer i monitor (matryca się błyszczy). Na nic 
wszystko, nie ma śladu zguby.

– Próbowałeś zadzwonić z innego numeru? – py-
tam zrezygnowany i jednocześnie zdumiony, że wcześ-
niej na to nie wpadłem.

– Próbowałem, nasłuchiwałem, ale musi być wyci-
szony. Musi tu gdzieś być, no musi!

– Skorzystam z toalety i zaraz wracam.
Opuszczam spodnie, podnoszę deskę. Siur, siur, po-

tem spłuczka, woda się pieni, a w tej pianie coś nie-
wyraźnie majaczy, przewraca się, kotłuje i nie może 
zatonąć. No tak. Telefon w kiblu.

– Znalazłem go! – krzyczę.
Marcin wbiega do środka, a ja stoję z wiadomo 

czym na wierzchu, bo nawet nie zdążyłem zapiąć 
rozporka. Patrzy się gorączkowo, wskazuję więc 
palcem otwór w kiblu. Zaczyna nerwowo grzebać 
i próbuje chwycić smartfona, ale ten – dziwnym 
trafem – ciągle wymyka mu się z dłoni. Mija mi-
nuta, dwie i telefon zaczyna tonąć, Marcin nurku-
je więc odważnie, prosto, hyc do muszli, wystają 
mu teraz tylko wierzgające nogi jak u dyndające-
go w katatonicznych konwulsjach wisielca. Usiłuję 
mu pomóc i chwytam za te dwa kikuty, nawigu-
ję, podtrzymuję, ale on jest coraz głębiej i głębiej, 
wystają mu już tylko stopy, trzymam je mocno, 
ale sytuacja wymyka się spod kontroli, jakaś bliżej 
nieokreślona siła zaczyna nas zasysać od środka, 
prosto w otchłań gównianego królestwa. Próbuję 
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puścić Marcina, niech się wybierze w tę wędrówkę 
samotnie, może przemyśli trochę swoje życie, ale 
nie, jest już za późno, wpadłem, wpadliśmy.

No i sobie tak płyniemy, on żabką, ja kraulem, a smart-
fon, ciągnięty jak na jakimś pierdolonym sznurku, jest 
zawsze kilka długości przed nami. Świadomość ta-
plania się w gównie, moczu i rzygowinach powoduje 
skurcz mojego żołądka. Zaczyna mnie mdlić, jeszcze 
kilka minut i stracę przytomność. Próbuję przestawić 
niewidzialną wajchą myślenie na inne tory, wyobra-
żam sobie normalne życie w tutejszej kamienicy; jest 
niedziela, zapewne smaży się gdzieś schaboszczak, ro-
sół pewnie też już dochodzi, płyniemy, płyniemy, a na 
stołach podają teraz ziemniaki posypane koperkiem, 
no cóż, nam dostaną się nędzne resztki, tylko surów-
ka z dupy, co zrobić, takie życie, takie życie, ale może to 
tylko sen i zaraz się obudzimy.

Podejście zaczyna skutkować – z czasem smród 
przestaje przeszkadzać. Lawirujemy spokojnie pomię-
dzy ekskrementami, czuję błogość, spokój, wyobra-
żam sobie, że eksploruję dno turkusowego Pacyfiku. 
Jest dobrze. Zapominam, Marcin chyba też, że tak na-
prawdę gonimy ten nieszczęsny telefon, który maja-
czy coraz mniej wyraźnie, jest już ledwo widoczny.

Nagle słyszę, jakby ktoś spuszczał wodę, no i fru. 
Olbrzymia, kilkumetrowa fala uryny popycha nas 
wyżej, potem znowu opadamy, wirujemy, jak pety 
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spuszczone w kiblu, to się zanurzamy, to się wynu-
rzamy. Problem polega na tym, że zaczyna mi się 
mocno kręcić w głowie, Marcin robi się cały zielony, 
a moja skóra – nie wiedzieć dlaczego – przybiera ko-
loru żółci. W końcu, w końcu, gdy przytomność wisi 
już na ostatnim włosku, dostrzegamy na dnie migo-
czące światło. Ostatkiem sił nurkujemy.

Smród ustępuje, nastaje jasność.

* * *

Wypluło nas nie gdzie indziej, jak do środka zupełnie 
przypadkowej – choć kto to tak naprawdę wie? – ła-
zienki. Najpierw musieliśmy wygramolić się z tego 
nieszczęsnego kibla, co prawdopodobnie wyglądało 
równie zabawnie jak początek tej przygody, tym bar-
dziej że Marcin spuchł jakoś, brzuch mu wydęło i nie 
mógł się przecisnąć przez ten wąski otwór, przez który 
przechodzi każda spuszczona w otchłań ścieku kupa. 
Mnie udało się pierwszemu, więc się zaparłem nogą 
o ścianę i z niemałym trudem wydostałem Marcina 
na ląd.

Mając na uwadze fakt, że byliśmy od stóp do głów 
umoczeni w gównie, a Marcin trząsł się na całym cie-
le, dyszał i machał bezsensownie rękami, jakby rozma-
wiał z jakimś bliżej nieokreślonym przyjacielem, długo 
się nie zastanawiając, zacząłem się rozbierać i napusz-
czać sobie wody do wanny. Miałem już dosyć Marcina, 
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dosyć gówna, chciałem pachnieć i miałem w dupie, że 
umyję się w czyjejś wannie.

Uwielbiam gorącą wodę; woda koi, usypia, potra-
fię leżeć w wannie godzinami i ciągle dolewać kolej-
ne porcje, gdy temperatura spada – to upuszczam, to 
napuszczam i tak sobie trwam, zawieszony pomiędzy 
światami, zapadam się w otchłań i nie dopuszczam do 
głowy zbyt wielu myśli. No więc tak sobie leżałem, po-
tem porządnie wyszorowałem każdy element mojego 
wątłego ciała, nasmarowałem olejkami, które stały na 
brzegu wanny, przyodziałem różowy szlafrok, który 
był na mnie trochę za mały i nie do końca zakrywał 
to, co powinien.

Jeśli interesuje was wygląd łazienki, to niespecjal-
nie powinien. Płytki różowe, szczoteczki do zębów 
różowe, nawet pralkę ktoś pomalował na różowo, no 
i sedes – zgadnijcie – też był w kolorze różowym.

– Karol, widzisz tutaj gdzieś mój telefon?
Kompletnie zbity z tropu patrzę się na Marcina. 

Czuję, jak coś we mnie buzuje. Kim jest ten człowiek? 
Co on robi ze swoim życiem? Czy ja go znam, czemu 
wygląda jak karykatura? Może ja, stojąc w obcej łazien-
ce w różowym szlafroku, wyglądam jeszcze bardziej 
żałośnie niż on?

– Marcin, Marcinie. Otóż – cedzę powoli każde sło-
wo. – Jakoś nie bardzo jestem w stanie pojąć fenomen 
twojego telefonu, tak samo nie do końca pojmuję, 
dlaczego wpadliśmy do ścieku, pływaliśmy jak glo-
nojady w gównie i takie tam mało istotne szczegóły, 
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które – jak widać – nie zrobiły na tobie większego wra-
żenia.

Marcin wzruszył ramionami, podrapał się po bro-
dzie i usiadł zrezygnowany na krawędzi sedesu. Spu-
ścił głowę i zaczął łkać jak dziecko. Im dłużej się na 
niego patrzyłem, tym bardziej robiło mi się go auten-
tycznie, tak po ludzku, żal. Poklepałem go po ramie-
niu, a potem, kierowany jakimś dziwnym impulsem, 
przytuliłem.

W końcu Marcin się nieco uspokoił i stwierdziliśmy 
zgodnie, że najwyższa pora się stąd wynosić. Otwie-
ram niepewnie drzwi – ja w tym szlafroku i ze śmier-
dzącymi ubraniami pod pachą, Marcin śmierdzący 
cały. Mijamy jeden pokój, drugi, wydaje się, że nikogo 
tutaj nie ma, że to tylko sen, przemkniemy niezauwa-
żeni, rozejdziemy się każdy do swojego domu, zaśnie-
my, a rano będzie świecić słońce.

Niestety, mijając salon, natknęliśmy się na tutej-
szych domowników. Przy niedzielnym suto zasta-
wionym stole siedzieli rodzice w wieku dojrzałym, 
ale jeszcze nieprzekwitłym, nastoletnia dziewczynka 
i berbeć, nienaturalnie wyprostowany i sprawiający 
wrażenie nad wyraz inteligentnego.

Pani domu wcinała ochoczo schabowego z frytka-
mi, natomiast głowa rodziny raczyła się już piwem 
i zmieniała kanały. Rozkręcony na cały regulator te-
lewizor ujadał wściekle, głośniki trzeszczały przeraź-
liwie, jakby miały za chwilę eksplodować. Nikt na 
nas szczególnej uwagi nie zwrócił, no ale wypadało 
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chociaż przeprosić za to nietypowe najście. Nie wiem 
dlaczego, ale taka właśnie myśl pojawiła mi się w gło-
wie i za nic w świecie nie mogłem się jej pozbyć.

– Chodźmy! – Marcin szturchnął mnie mocno pod 
żebrami.

– No ale jak… tak… nie wiem. Tak nie, nie… nie moż-
na – zacząłem coś, nie do końca zrozumiale, mamro-
tać pod nosem.

Moje nogi nie za bardzo chciały opuścić to miejsce; 
z jakiegoś powodu nagle stały się potwornie ciężkie 
i z sekundy na sekundę przybierały na masie, unie-
możliwiając jakikolwiek ruch. Oczami wyobraźni wi-
działem, jak wrastam w tę podłogę i staję się jedną 
z tych desek, po których chodzą ludzie, na której zbie-
ra się kurz, błoto, którą się od czasu do czasu szoruje, 
i ta wizja nie do końca mi się podobała.

No i wreszcie, co było oczywiście do przewidzenia, 
ktoś zauważył naszą nieoczekiwaną obecność. Bobas 
wskazywał na nas kościstym palcem, jego oczy poczer-
niały ze złości. Ale tatuś dalej popijał piwo, siedząc 
dumnie na tronie i zmieniając co jakiś czas kanał. Aku-
rat w tej chwili zatrzymał się na cyklu Trudnych spraw 
i romansie fryzjerki z multimilionerem, któremu znu-
dziła się żona. Rodzicielka postanowiła nałożyć sobie 
dokładkę, a nastolatka z pasją klepała esemesa za ese-
mesem. Na całe szczęście moje ołowiane nogi w koń-
cu odzyskały sprawność i udało nam się wygramolić 
z tego mieszkania, a do tego w miarę cicho zamknąć 
drzwi.
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– Ona trzymała w ręku mój telefon – powiedział 
bez żadnych emocji Marcin.

* * *

Czasami miewam sen, który powtarza się cyklicznie, 
mniej więcej co miesiąc, a ostatnio nawet częściej. 
Siedzę zupełnie sam na dachu bardzo wysokiego wie-
żowca. Słyszę tykanie, tyk, tyk, tyk. W oddali majaczy 
płonące elektrycznością miasto, wiatr wieje mocno od 
wschodu, a ja nie mogę przestać wpatrywać się w prze-
paść. Na dole jest ciemno, nie ma ani jednej latarni, ani 
jednego samochodu, nikt nie czeka na przystanku au-
tobusowym, nikt nie rozmawia przez telefon, nikt, nic, 
nikogo. Nie wiedzieć dlaczego, mam wtedy nieodpartą 
ochotę skoczyć – wizja upadku z kilkudziesięciu me-
trów wydaje mi się tak bardzo pociągająca, a przecież 
w gruncie rzeczy po prostu roztrzaskam sobie głowę.

Zawsze biję się z tymi myślami dość długo i zawsze 
wtedy podchodzi do mnie jakiś ktoś, kto kładzie mi 
rękę na ramieniu, wręcz filmowo, po przyjacielsku, jak-
by chciał mi pomóc. To jest właśnie gość, na którego 
w takiej sytuacji się czeka, i on się pojawia. No więc 
scenariusz się dalej zapętla, ja czekam, wiem, że za-
raz padną słowa, które obudzą mnie z tego amoku, ale 
wtedy pada niezbyt optymistyczne zdanie: „Spokoj-
nie, to tylko sen, jak się obudzisz, nie będziesz miał ani 
odwagi, ani ochoty. Będzie tylko gorzej”.
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Potem oczywiście słyszę metronom, to pierdolone 
tykanie tyk, tyk, tyk, no i się budzę.

Nigdy nie udało mi się rozpoznać tego głosu, był 
zimny, spokojny i paradoksalnie – zabójczo autentycz-
ny. Nigdy nie mam też dostatecznie siły, aby się od-
wrócić i poznać tożsamość mrocznego jegomościa.

Oczywiście, za każdym razem budzę się z obolałym 
karkiem i oślinioną poduszką.

* * *

Dzisiaj postanowiłem posprzątać swoje mieszkanie. 
Przygotowałem kilka worków na śmieci, płyn do my-
cia podłóg, pstrykacz z niebieską substancją do okien 
oraz resztę chemikaliów niezbędnych do przywróce-
nia łazience dawnego blasku.

Pochłonęły mnie całkowicie te wszystkie cudowne 
operacje jak szorowanie, zamiatanie, dłubanie, pod-
czas wykonywania których straciłem zapewne ilość 
kalorii odpowiadającą kilku dobrym okrążeniom na 
Stadionie Narodowym.

Około godziny dwudziestej padłem z wycieńcze-
nia na łóżko. Z tego wszystkiego zapomniałem na-
wet zjeść obiad, nie wspominając już o kolacji, ale 
w tej chwili nie miałem na to ani siły, ani ochoty. 
Poczułem ogarniające mnie znużenie, a gdy powie-
ki zaczęły się robić ociężałe i już niemal witałem się 
z Morfeuszem i zastępem jego owiec skaczących 
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przez ogrodzenie, poczułem nagle w kieszeni spodni 
wibrację telefonu. Długo biłem się z myślami, czy po-
winienem odebrać połączenie – ktokolwiek był po 
drugiej stronie.

– Karol, proszę, przyjedź. Pod koniec tego lub przy-
szłego tygodnia. A najlepiej w ten piątek.

– Coś się stało?
– Przyjedź. Proszę.
Rozłączyła się. Mama się rozłączyła.

* * *

Kolejna noc i kolejna kiełkująca bezsenność. Wstaję, 
otwieram wszystkie okna, palę, robię herbatę, jedną, 
drugą, lampka wina, sprawdzam wiadomości w Inter-
necie, potem skroluję bezmyślnie fejsbukową tablicę. 
Nic z tego, żadna z tych fascynujących czynności nie 
znużyła mnie na tyle, żeby oczy w końcu pozwoliły mi 
odpocząć od nadmiaru mętnych wrażeń.

Zwlokłem się niechętnie z łóżka, narzuciłem pierw-
szy lepszy sweter i poszedłem na spacer. Przed siebie.

Miasto przywitało mnie jesiennym chłodem, nie-
spokojną, pozorną ciszą i zmęczonymi twarzami nie-
licznych przechodniów, którzy wydawali się tak samo 
skołowani jak ja.

Błąkałem się chwilę po Wrocławskiej, monopolo-
wy kusił mnie swoim wrodzonym urokiem, ale gdy 
minął mnie któryś już z rzędu pijany nastolatek, 
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ochota na chociażby jedno zdrowotne piwo znik-
nęła tak szybko, jak się pojawiła.

Próbowałem myśleć o czymś konkretnym, gdzie-
kolwiek zaczepić swoje myśli na dłużej niż jedną mi-
nutę, no i w końcu się udało. Dotarło do mnie, że od 
dwóch dni nie jadłem nic, co można by uznać za war-
tościowe pożywienie, chyba że za takie uchodzi kilka 
kromek zeschniętego na kamień chleba, który pod-
grzałem w  mikrofali, a  następnie posmarowałem 
resztką keczupu (ostatnia kanapka to był deser: chleb 
z chlebem – keczup się skończył). Usłyszałem, jak mój 
żołądek powiedział głośne „CHCE MI SIĘ JEŚĆ, BAR-
DZO”, wyartykułował to kapitalikami, nie wahając się 
więc, ruszyłem raźnym krokiem w stronę kebabowni.

Fastfoodowe zagłębie ulokowane jest w samym 
centrum Nowego Kleparza. Nieopodal znajduje się 
jeszcze pętla autobusowa, ale lwia część krajobrazu zo-
stała zagospodarowana przez niezbyt estetyczne budy 
z hamburgerami, pizzą na wynos, zapiekankami, hot-
-dogami i – oczywiście – kebabami.

Była trzecia w nocy, w lokalu pustka. Na ekranie te-
lewizora półnagie panie wiły się u stóp czarnoskórego 
śpiewaka, który miał przyciemniane okulary, palił cy-
garo, a na jego szyi świecił się złoty łańcuch.

Przywitałem się, jak na kulturalnego człowieka 
przystało, i zamówiłem tego w bułce i z wołowiną, 
choć powinienem zdecydować się na zawijanego, bo 
w niego zawsze więcej mięsa ładują, no ale jakoś mnie 
tak ochota na tę bułkę wytarzaną w sosie wzięła, że 

I tak dalej.indd   51 23.12.2016   13:52



52

twardo zostałem przy swoim pierwotnym postano-
wieniu.

– Sos?
– Półostry.
Zawszę biorę półostry, bo wtedy trzeba wymie-

szać dwa sosy i sosu jest więcej. To jedna z tych prak-
tycznych rzeczy, których nauczyłem się na studiach 
(oprócz otwierania piwa zapalniczką, widelcem, łyż-
ką, wszystkim).

Pani dziwnie się mi przyglądała, a ja nie bardzo 
wiedziałem, o co jej chodzi. Cóż, może mam jakąś 
kosmiczną fryzurę, może grymas mojej twarzy su-
geruje, że od trzech dni nie mogę, choćby na chwi-
lę, zmrużyć oka – nie wiem, nie interesuje mnie to, 
chce mi się jeść, proszę mi dać jedzenie.

Pani oskrobała mięcho z obracającego się rusz-
tu, dodała kilka pomidorów, oliwki, ogórka, polała 
wszystko sosem ostrym, a potem łagodnym, dołożyła 
papryczki jalapeño, wetknęła widelec do środka i ten 
widelec stał tak dumnie jak flaga amerykańska we-
tknięta w stos trupów.

– Dwanaście złotych.
– Zbliżeniowo będzie.
Piip, piip, potem druk, potwierdzenie, nie, nie trzeba.
– Ale spodnie to ty sobie, kolego, może załóż. Zim-

no już o tej porze.
– Dziękuję, dobranoc.
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No tak. Miałem na sobie bokserki z dziurą w kroku, roz-
latujące się klapki Kubota i wełniany sweter pod szy-
ję. Stylówka pierwsza klasa, w sam raz na późną jesień.

Czym prędzej zabrałem się do pałaszowania ostat-
niej wieczerzy. W miarę jedzenia robiło mi się coraz 
cieplej, siły witalne powoli wracały. Usiadłem na ław-
ce obok przystanku, żeby zjeść jak człowiek, no i wtedy 
podjechał nocny.

Wsiadłem.

* * *

Za oknem krajobraz bez większych rewelacji – całe to 
miasto jest bez większych rewelacji. Lampy, chodniki, 
pasy, pomniki, światła, ludzie na przystankach, ludzie 
wracający z klubów, domówek, wieczorów kawaler-
skich, panieńskich, wszyscy stłoczeni, ściśnięci, her-
metycznie homogenizowani, za głośni, zbyt tandetnie 
uśmiechnięci. Oni są w cugu, na wiecznej imprezie – 
jeszcze ich to cieszy, oni jeszcze nie wiedzą. Wieczni 
studenci, wieczne dzieci, wiecznie i na każdym kroku 
ci zjebani turyści, rzucający banknoty kelnerkom i bar-
mankom jak przydrożnym kurwom, i jeszcze te spier-
dolone erasmusy; wieczne dzieci z wiecznie młodymi 
zachlanymi twarzami, Wieczne Królewskie Miasto 
Kraków dla wiecznych przechodniów.

Dojadam kebab, zwijam mokry papier i wyrzucam 
do kosza, który nagle wyrósł jak spod ziemi – no tak, 
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wysiadłem, nie mogłem już dłużej zdzierżyć tej dusz-
nej atmosfery, a może nie mogłem wytrzymać docin-
ków odnośnie do moich klapek i bokserek. Nie wiem, 
ostatnio sporo mi umyka.

No i teraz spaceruję sobie bez celu wzdłuż Kładki 
Ojca Bernatka, na której zawieszone są setki dowo-
dów miłości w postaci kłódek. Jest Ola i Paweł, Nata-
lia i Marcin, Patryk i Zosia, Łukasz i Adrian i tak dalej, 
i tak dalej.

Wiszą kłódki małe, symboliczne, są też poważne 
kłódziska, są złote, srebrne, miedziane, proste i zdo-
bione, ręcznie malowane i takie robione na zamówie-
nie też są. Tak już jest w kapitalizmie; miłość została 
kupiona za mniejsze lub większe pieniądze. Wieczo-
rami panowie żule czasem tu przychodzą i wyręczają 
służby porządkowe w odciążaniu konstrukcji; prze-
cinają szczypcami do metalu te wielkie i wzniosłe 
uczucia i sprzedają je potem na złom. Tak to właśnie 
wygląda.

Myślę sobie, myślę, ile tych miłości przetrwało, ile 
się rozpadło, kto unika tej ścieżki, a kto przechodzi 
z innym partnerem, czy tam partnerką, i uśmiecha się 
pod nosem, widząc resztki wielkich uczuć, co prawda 
jeszcze zawieszonych, ale już nieco zardzewiałych.

Nie mam nawet papierosa, a szkoda, bo nagle bar-
dzo zachciało mi się palić. Rozglądam się w poszu-
kiwaniu jakiejś zbłąkanej duszy – o czwartej w nocy 
wszyscy mają papierosy. Gatunek nieposiadających 
o tej porze nie egzystuje.
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Nikogo jednak nie dostrzegam i już mam zawrócić, 
gdy na końcu kładki widzę niewyraźnie jakąś sylwet-
kę. Ruszam w tamtym kierunku, może się jeszcze tego 
szluga uda od kogoś wysępić. Niestety, szczęście od 
dłuższego czasu mi nie sprzyja. Moja jedyna nadzie-
ja postanawia skoczyć z mostu. Nie wiem po co, ale 
jest trochę za zimno na dziewicze pływanie w blasku 
księżyca. Ratować czy nie ratować? Biec, stać i obser-
wować, a może odejść i zapomnieć, udawać, że mi się 
przewidziało? Dużo ostatnio mi się zdaje – całe życie 
ostatnio mi się zdaje. Może tak jest i tym razem? No 
i tak stoję jak ten pies zerwany ze smyczy, nie umiem 
za cholerę podjąć decyzji, tym bardziej że zawsze mia-
łem ukryty szacunek do samobójców, którzy moim 
zdaniem mieli więcej odwagi niż cała reszta ludzi, wio-
dąca te swoje beznadziejne żywoty, ciągle czekająca na 
piątek, na weekend, ciągle marząca, że coś się wyda-
rzy, coś się nagle na pewno wydarzy, samo z siebie, nie 
trzeba więc, kurwa, nic robić! Otóż nie, nie wydarzy się 
zupełnie nic.

Mimo wszystko ludzka część mnie, ta nabyta, 
wtłoczona, odezwała się silniej niż cała nadbudów-
ka filozoficzna, puściłem się więc pędem na ratunek. 
W szaleńczym biegu moje nędzne bokserki podarły się 
do reszty, ale chuj z tym, biegnę, biegnę, ona już ma 
skoczyć, ale tak, zdążyłem. Chwytam ją za rękę i pa-
trzę, próbuję zajrzeć w jej matowe oczy i nie brzmieć 
zbyt tandetnie.

– Nie rób tego. Po co?
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Ona się nawet nie odwróciła. Zadarła tylko głowę 
do góry, westchnęła i cichym, niemalże śpiewającym 
głosem odpowiedziała, że ona w sumie patrzy tylko, 
jak gwiazdy odbijają się w tafli wody.

No i skoczyła.

* * *

Przyjechała policja, chcieli ją zabrać na pogotowie, ale 
udało mi się w miarę przekonująco wytłumaczyć, że 
moja dziewczyna trochę za dużo wypiła i poniosła ją 
ułańska fantazja. Przytuliłem, dałem całusa, pano-
wie policjanci chyba nam uwierzyli, a jeden z nich nie 
mógł zbyt długo patrzeć na moje genitalia, zadzwo-
nił więc po kolegę, a kolega przywiózł mi spodnie. 
Nie wiem, skąd o czwartej w nocy można skołować 
spodnie, ale nie powiem, odzyskałem wiarę w tych, 
którzy powinni nas chronić.

Pół godziny później siedzieliśmy w kawiarni. Co praw-
da chcieli ją zamknąć, jak tylko się tam pojawiliśmy, 
ale wziąłem barmankę na bok i wyjąłem świeże, wycią-
gnięte przed chwilą z bankomatu, sto złotych. Wahała 
się długo, ale wskazałem na moją towarzyszkę.

– Ona musi chwilę odpocząć – ściszam głos i mó-
wię niemalże szeptem. – Widziałaś pewnie policję i to 
całe zamieszanie. Ona skoczyła z kładki.
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– Rozumiem. Nie spieszcie się. A za te pieniądze 
kup jej gorącą kawę – mówiąc to, wcisnęła mi bank-
not z powrotem do kieszeni.

Aż mi się jakoś ciepło zrobiło na sercu. Dobrzy lu-
dzie jednak istnieją.

Wróciłem do stolika, zamówiłem dwie duże kawy 
i rozsiadłem się wygodnie.

– Po co to zrobiłeś? – spytała, nie podnosząc głowy.
Milczę, milczymy. Nie umiem odpowiedzieć, nic 

nie przychodzi mi do głowy. Więc się jej przyglądam.
Miała w sobie coś ze wschodniej urody, lekko sko-

śne oczy, zapadnięte kości policzkowe, czarną grzyw-
kę równo przyciętą, tył głowy wysoko podgolony. Nie 
wiem dlaczego, ale przez dłuższy czas wpatrywałem się 
w jej usta. Wyobraźcie sobie dolną i górną wargę. Obie 
martwe. Martwe usta nie chcą nic powiedzieć, wyra-
zić. Takie usta się nie zaciskają ani nie rozchylają, takie 
usta o nic nie proszą, niczego nie chcą, z takich ust nie 
cieknie krew, jak się przygryzie za mocno wargę, takie 
usta są znieczulone, tyle że to znieczulenie nigdy nie 
mija i nie pomogą żadne pomadki, maści ani operacje.

Cisza robiła się nie do zniesienia, wypadało się 
w końcu odezwać.

– Każdy trzeźwo myślący człowiek zrobiłby to samo.
– Uważasz się za trzeźwego człowieka? – Wreszcie 

podniosła głowę i nieznacznie się uśmiechnęła. Usta 
ożyły!

– Nie przeszło ci przez myśl, że może byłam bardzo, 
ale to bardzo zdeterminowana i niezbyt oczekiwałam 
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twojej pomocy? Może chciałam po prostu odejść 
z tego świata? Po prostu, po prostu, tak po prostu… – 
powtarzała te słowa jak mantrę, głos zaczął więznąć 
jej w gardle, potem wydobyła już z siebie tylko cichy, 
beznadziejny jęk i umilkła, a po policzkach popłynę-
ły łzy.

– Bez sensu. Tutaj serwują bardzo dobrą kawę. 
Jak ją dopijesz i nie będzie ci smakować, to możesz 
spróbować jeszcze raz, ja znowu skoczę i cię spróbu-
ję uratować, może tym razem obejdzie się bez policji, 
a potem pójdziemy na następną kawę w inne miejsce. 
Na pewno znasz jakąś knajpę, którą otwierają przed 
szóstą nad ranem i mają tam wyśmienitą kawę, taką, 
jaką lubisz.

Otarła policzki i po raz pierwszy spojrzała mi w oczy.
– Jeśli czujesz misję, że możesz mnie uratować, to 

niepotrzebnie się wysilasz.
– Ale kawa dobra?
– Bardzo dobra.
Obróciłem się w stronę baru, pokazałem na pal-

cach, że poprosimy jeszcze raz to samo. Ekspres zaczął 
głośno wrzeć, rozpraszając napiętą atmosferę.

– Po co to robisz?
– To?
– Po co siedzisz z obcą kobietą, po co zamawiasz jej 

kawę i po co chcesz sprawić wrażenie, jakby się właści-
wie nic nie stało?

– Skoro masz odejść z tego świata, przynajmniej 
zapamiętasz smak dobrej kawy.
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Uśmiechnęła się znowu. Tym razem uśmiech był 
pełny, szczery i ciepły.

– Jesteś na swój sposób rozbrajająco, naiwnie uro-
czy. Nie myśl tylko sobie, że się z tobą prześpię. Jestem 
trupem, nie zapominaj.

– Dziękuję, nekrofilia nigdy nie była w kręgu moich 
zainteresowań.

– To akurat nie było miłe!
Z tego wszystkiego zapomniałem, jak bardzo chcia-

ło mi się palić. Na szczęście mieli tutaj dobre zaopa-
trzenie, wróciłem więc do stolika uradowany, z pełną 
paczką papierosów.

Siedzieliśmy sobie, paliliśmy papierosy, piliśmy 
kawę za kawą, nawet nie umiem powiedzieć, ile kub-
ków opróżniliśmy tej nocy. Z minuty na minutę robiło 
się coraz przyjemniej i swobodniej. Dowiedziałem się, 
że moja – teraz już – znajoma ma na imię Karolina, że 
zwiedziła pół świata, bo myślała, że w ten sposób od-
najdzie sens swojego życia, ale wróciła jeszcze bardziej 
przygnębiona i załamana. „Wszędzie jest tak samo i to 
mnie dobija” – powtarzała to zdanie bardzo często. 
Nie miałem pomysłu, jak ją pocieszyć, więc cierpliwie 
słuchałem, kręciłem głową, przytakiwałem i odpala-
łem kolejne papierosy.

Nadszedł moment, że emocje zaczęły opadać, a ni-
kotyna i kofeina przestały na nas działać.

Świtało. Zamówiłem taksówkę i chciałem uregulo-
wać rachunek, ale wtedy zorientowałem się, że nasza 
kelnerka zasnęła na stojąco za barem. Wygrzebałem 
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ze spodni stówę, jeszcze jakaś zbłąkana pięćdziesiątka 
i dwie dwudziestki się znalazły, wszystko, co miałem, 
wsunąłem jej dyskretnie do kieszeni i zamówiłem 
jeszcze jedną taryfę.

* * *

Z reguły w takich historiach nawiązuje się między bo-
haterami głębsza nić porozumienia, poznają się lepiej, 
zostają przyjaciółmi, kochankami, partnerami na całe 
życie. Znalazłoby się jeszcze przynajmniej kilka pasu-
jących scenariuszy znanych z filmów, seriali, książek. 
Problem polega na tym, że jestem bardzo słabym ak-
torem i żaden ze mnie bohater.

Wracając do mieszkania, fantazjowaliśmy o tym, 
że rano zjemy najsmaczniejszą jajecznicę w życiu. 
Ona proponowała mi wyjazd do Barcelony, na kilka 
tygodni, żeby się lepiej poznać, twierdziła, że ma pie-
niądze, że ma czas i tak dalej. Spaliśmy na oddziel-
nych łóżkach. Moje ostatnie przygody i niespokojne 
noce sprawiły, że obudziłem się około godziny pięt-
nastej. Jej już nie było. Nie zostawiła listu, numeru te-
lefonu. Pościeliła łóżko. Może wypiła o jedną kawę za 
dużo.

Nic takiego nie miało miejsca.
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* * *

– Miałeś przyjechać.
– Wiesz przecież, że jestem zajęty. Meczą mnie 

w pracy ostatnio. O co takie wielkie halo z tym przy-
jazdem?

– Twoja matka zmarła wczoraj. Ja zdążyłam przy-
jechać, mimo że mieszkam i pracuję na Wyspach. 
Pogrzeb za tydzień. Może tym razem, kurwa, przyje-
dziesz?

Rozłączyłem się. To Karolina dzwoniła. Moja 
siostra.

* * *

Ceremonia była krótka. Ojciec palił papierosa za pa-
pierosem, mimo że rzucił palenie dziesięć lat temu. 
Nie słuchał w ogóle księdza i patrzył cały czas na swo-
je buty. Nie było stypy. Nie było przemówień. Każdy 
chciał mieć to jak najprędzej za sobą. Mama miała nie-
całe pięćdziesiąt lat. Wykryto u niej raka krtani – tak 
jak ojciec uwielbiała papierosy – potrafiła swobodnie 
wypalić dwie paczki dziennie. Paliła podczas śniada-
nia, paliła podczas gotowania, paliła podczas sprzą-
tania, paliła podczas czytania. Zawsze powtarzała mi, 
że trzeba mieć w życiu przynajmniej jedną słabość i ją 
konsekwentnie pielęgnować, bo wszyscy jesteśmy 
słabi i nie ma po co udawać, że jest inaczej. Dla niej 
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azylem były papierosy, ten dym dawał jej coś, co umia-
ła opisać na tysiąc różnych sposobów. Oczywiście, to 
tylko nałóg, ale mama znalazła w tym nałogu coś bar-
dzo przyjemnego i za nic w świecie nie mogła go od 
siebie odciąć. W końcu on odciął ją.

Nie chciała, żeby robiono odwierty w gardle. Chcia-
ła umrzeć godnie. Nikt o niczym nie wiedział, wszyscy 
byli pochłonięci sobą. Nie powiedziała nic nikomu, 
nie licząc mojej siostry. Mnie też chciała powiedzieć, 
ale jak już wam wspomniałem, nie miałem wystarcza-
jącej ilości czasu, co jest oczywiście perfidnym kłam-
stwem – miałem go nawet za dużo, o wiele za dużo.

Gdy ojciec znalazł ją martwą w łóżku, obok leżała 
pełna popielniczka i pusta paczka.

* * *

Siedziałem z siostrą na ławce obok domu. Paliliśmy 
te nieszczęsne papierosy, ojciec przyniósł nam dobrą 
whisky, ale nie miał siły wydusić z siebie choćby słowa. 
Od tygodnia nie mogłem sobie poradzić z myślami. 
Przecież do mnie dzwoniła. Powiedziała – „przyjedź”. 
Te słowa były proste, wymowne, a ja ich nie zrozumia-
łem. Miałem ważniejsze sprawy.

Zdezorientowany pies wybiegł z mieszkania, zmie-
rzył nas wzrokiem, podszedł bliżej i – jakby rozumiejąc 
powagę sytuacji – skulił się. Nawet nie miał odwagi 
szczekać.
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– Co ty w ogóle robisz w tym Krakowie?
– No jak to… – zacząłem niepewnie. – Robię to… co 

robię, a wiadomo przecież, co robię.
– Pierdolisz. Nie przyjeżdżasz, nie piszesz, a jak już 

cię widzę, to wyglądasz jak siedem nieszczęść, oczy 
masz albo rozbiegane, albo przycięte, jakbyś od mie-
siąca ćpał. Odpowiesz mi na pytanie?

– Nie mam pracy. Nie mam nic. Właściwie to tylko 
długi mam – wydusiłem z trudem te słowa i od razu 
sięgnąłem po kolejnego papierosa.

– To wszystko przez tę dupę, co cię rzuciła? Jak ona 
tam miała… Iza?

– Bez przesady. Złożyło się wszystko jakoś tak. No 
rzuciła mnie, fakt, zbierałem się trochę, ale w pracy 
jakoś sobie radziłem. Trochę za dużo w palnik dawa-
łem. – Zawiesiłem głos i wypuściłem dym nosem. – 
No, a potem przestałem się dogadywać z klientami, 
potem z szefową, potem mnie wylali. Potem i potem, 
zawsze jest potem, potem jest to, co teraz. No jak z tym 
dominem, leci jeden klocek, a potem, to magiczne sło-
wo potem, potem leci następny i następny.

Karolina patrzyła się na mnie wyraźnie zdegu-
stowana. Była moim przeciwieństwem. Rozważna, 
poukładana, mężatka, zarabia całkiem nieźle, a jej sta-
nowisko w korporacji ma bardzo ładnie brzmiącą na-
zwę, której nigdy nie umiem zapamiętać.

– Weź ty się w końcu pozbieraj. Jesteś inteligent-
ny, ale w głupocie nie masz sobie równych. Życie jest 
jedno, a tobie przecieka wszystko przez palce. Możesz 
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oczywiście mieć na to mnóstwo zabawnych teorii, 
które będą świetnie brzmieć, wiem, że na to lecą nie-
które dziewczyny, ale zachowujesz się żałośnie i jesteś 
żałosny.

– Zawsze mogłem na ciebie liczyć.
– Ileż można głaskać po główce? Rodzice cię za-

wsze bronili, matka wiecznie usprawiedliwiała: tu 
jeden kierunek, tu drugi, popracuje chwilę w tej księ-
garni, ale potem Karolek znajdzie w końcu swoje miej-
sce. Dupa! Tobie potrzeba solidnego kopa w dupę!

– Jakbyś nie zauważyła, życie cały czas mnie kopie 
po dupie.

– Życie, życie, a co to takiego życie? Coś, co dzieje 
się niezależnie, poza tobą? Ile ty masz lat?

– Nie pamiętasz, ile mam lat?
– Ty to jednak głupi jesteś. Widocznie lubisz być 

w tej dupie.
– Widocznie.

* * *

Jak tylko przyjechałem do Krakowa, zadzwoniłem do 
Adama, który – jak większość moich pseudoznajo-
mych – zajmuje się „niewiadomoczym”. Gdzieś tam 
chodzi, coś tam węszy i sprzedaje te informacje za do-
bre pieniądze. Bywają dni, że Adam stawia wszystkim 
wszystko na barze, a bywają też takie, że nie ma co wło-
żyć do garnka.
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Najistotniejsze jest to, że Adam mieszka przy uli-
cy Karmelickiej, w kamienicy dość rozpoznawalnej. 
Odbywają się w niej najbardziej kwasowe imprezy, 
zbierają się różnego rodzaju intelektualiści, arty-
ści, pseudoartyści, aspirujący artyści, niespełnieni 
artyści, studenciarnia i sprzedawcy marzeń zwani 
dilerami. Oczywiście czasami z wizytą wpada też 
policja.

Drzwi do tego przybytku są zawsze otwarte, ale 
mimo wszystko musi cię do towarzystwa wkręcić ktoś, 
kto kogoś zna, a ten ktoś zna kogoś, kto też zna ko-
goś. Na krzywy ryj nikt się tam raczej nie zapuszcza, 
bo można bardzo łatwo dostać wpierdol. Zadzwoni-
łem więc do Adama, bo akurat teraz potrzebuję takie-
go wieczoru, w którym nadmiar bodźców, alkoholu, 
proszków, głosów i krzyków pozwoli mi przynajmniej 
na chwilę odłączyć się od tego świata.

Wysiadłem na placu Inwalidów, skoczyłem do mono-
polowego po siódemkę czystej, czipsy i dwie paczki pa-
pierosów. Na klatce towarzystwo już stało, ćmiło pety 
i popijało piwo. Wspinałem się powoli krętymi scho-
dami. Na każdym piętrze migotały niewyraźnie różne 
kolory światła. Wtajemniczeni wiedzieli oczywiście, 
o co chodzi. Zieleń – trawsko pod szóstką i ósemką, 
brąz – kokaina i pochodne pod piętnastką, kolor bia-
ły, naturalny – metamfetamina pod dwudziestką i tak 
dalej, i tak dalej.
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Pukam pod szesnastkę. Pukam i nic. Zaczynam wa-
lić w drzwi i w końcu otwiera mi Adam. Z pomiesz-
czenia, jak z wielkiego garnka, kipi aromatem palonej 
trawy, papierosami i gorzelnią. Od razu czuję się jak 
w domu.

– Dawno cię u nas nie było. Ale drzwi to mi nie 
upierdol, kultury trochę. Zapraszam!

Wręczam Adamowi flachę, odpalam szluga i idę do 
Bawialni.

Bawialnia to nic innego jak ogromna kuchnia 
z piecem kaflowym, wytartym do granic możliwości 
parkietem, długim stołem, przy którym naraz może 
siedzieć ponad dwadzieścia osób plus cała reszta nie-
zbędnego asortymentu w postaci gazowej kuchenki, 
pamiętającej czasy PRL-u, niezliczonej liczby szklanek, 
plastikowych kubków i tak dalej.

Moim oczom ukazuje się widok osobliwy. Mietek, 
wiecznie niespełniony poeta, musiał chyba wziąć coś 
kwaśnego pod język. Zawsze mówiliśmy mu, że z ta-
kim imieniem nie da się zostać uznanym pisarzem, ale 
Mietek się wtedy wkurwiał i dochodziło, nie raz i nie 
dwa, do spięć, a jak na poetę to Mietek całkiem dobrze 
radził sobie z prawym i lewym sierpowym, dlatego te-
mat umarł śmiercią naturalną i nikt nie próbował już 
wybijać mu z głowy kariery pisarskiej.

Mietek więc siedzi teraz po turecku na podło-
dze, w  szlafroku, i  klepie z  prędkością karabinu 
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maszynowego wers za wersem, wzdychając co ja-
kiś czas i robiąc sobie przerwy jedynie na odpalenie 
papierosa. Obok ludzie przechodzą, ktoś coś do nie-
go mówi, ale on jest w transie, pisze jak natchniony 
z dużą wiarą w sens swoich słów – widać to po jego 
skupieniu i oczach. W tym momencie cały świat, 
który go otacza, to zupełnie inna galaktyka, Mietek 
wypadł poza Drogę Mleczną, jest na innej planecie. 
Zapewne jutro wyrzuci wszystkie słowa do kosza, no 
ale cóż. Nikt nie powiedział, że bycie dobrym poetą to 
lekki kawałek chleba.

Patrzę na resztę gawiedzi. Jest niewiele mniej abs-
trakcyjnie – Łukasz siedzi przy akwarium i rozmawia 
z rybkami, którym mówi na przykład, że zaopieku-
je się nimi wszystkimi i już nigdy nie doświadczą ne-
gatywnej karmy. Po prawej stronie Bawialni Natalia 
bezmyślnie wpatruje się w przekrzywiony obraz na 
ścianie. Pozostali piją kolejkę za kolejką i palą skręta 
za skrętem przy wątpliwym akompaniamencie gita-
rowych szarpnięć Damiana, którego niedoścignionym 
wzorem jest Kurt Cobain, którego nieudolnie próbu-
je naśladować, stojąc do publiczności tyłem, ze spusz-
czonymi portkami. Gra cholernie nierytmicznie, bez 
ładu i składu, wtrącając co jakiś czas partie wokalne 
w stylu: „Polly zrobiła kupę i zaraz ją zje”.

Nie czekając długo na zaproszenie, dosiadłem się do 
kompanii popijającej wódkę. Teraz powinienem stre-
ścić, o czym rozmawialiśmy, jak przebiegał ten fascy-
nujący wieczór i tak dalej.
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Niestety, nie bardzo mam nastrój na to, aby przed-
stawić przebieg wydarzeń kawałek po kawałku. Moja 
głowa ostatnimi czasy nie jest zbyt lotna.

Co tu dużo gadać, kieliszki regularnie wypełniały 
się trucizną, kobiety piszczały, chłopco-faceci mówili 
te same co zawsze, obślizgłe wulgaryzmy, próbując po-
kazać się w jak najlepszym świetle, zrobić wrażenie na 
samicach, a to tylko po to, aby wymieniać z nimi po-
tem płyny, zaciągnąć do łóżka i robić półświadomie 
wszystkie zakazane przez rodziców wygibasy.

Nikt specjalnie nie przejmował się moją obecno-
ścią, nikt nie pytał, co robię w życiu, nikt nie pamiętał 
zapewne mojego imienia.

Śmiałem się wtedy, gdy kultura rozmowy tego wy-
magała, udawałem skupienie, gdy kultura tego wy-
magała, byłem jednym z tych szarych pionków, które 
z wymalowanym na twarzy sztucznym uśmiechem 
poruszają się po planszy zgodnie z ustalonym sche-
matem.

Niestety, moje myśli wybiegały daleko poza alko-
hol, młodzieżowy tumult i wszystko, co w tej chwili 
powinno mnie w jakimś stopniu absorbować, a może 
nawet cieszyć, odrealnić, odłączyć – cokolwiek.

No i wtedy ją zobaczyłem. Obok kuchenki gazowej 
stała moja mama. Trzymała w ustach papierosa, sypa-
ła do garnka ostre przyprawy w ilościach przekraczają-
cych jakiekolwiek dozwolone normy; mieszała wywar 
dużą drewnianą łyżką, próbowała, cmokała, nuciła coś 
pod nosem i co jakiś czas patrzyła w moim kierunku 
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tym swoim rozbrajającym wzrokiem, który momen-
talnie odganiał demony.

Piłem kolejkę za kolejką, ale ona nie znikała. Czu-
łem zapach gulaszu, czułem wiśniowy aromat tyto-
niu wymieszany z zapachem oregano, chili i kolendry. 
Miałem ochotę do niej podejść, powiedzieć, żeby zo-
stawiła w cholerę to całe gotowanie, chciałem wyjść, 
pójść z nią na spacer, chciałem porozmawiać ze swoją 
matką. Może to moja ostatnia okazja?

Byłem już zdecydowany – tak, mamo, chodźmy stąd, 
teraz, nie ma czasu, nie ma nawet chwili do stracenia. 
Ale wtedy – w najmniej odpowiednim momencie – 
mój pęcherz postanowił sprowadzić mnie na ziemię.

– Zaraz wrócę i wtedy pójdziemy na spacer. Zawsze 
chciałem z tobą pójść na spacer o tej porze. W Kra-
kowie.

– Czekam, gulasz już dochodzi – odpowiedziała 
i wróciła do mieszania i doprawiania.

Toaleta na Karmelickiej nie wyglądała jak zwy-
kła toaleta. Przypominała bardziej knajpiany kibel, 
którego od dziesięciu lat nikt z jakiegoś powodu nie 
wyremontował. Urwana deska sedesowa, ściany przy-
ozdobione napisami typu: „Srałam tutaj we wtorek, 
Magdalena Środa”, „To jutro, które będzie nigdy, na 
pewno kiedyś nie nadejdzie” czy „Kiedyś polecę na 
Filipiny”. Do tego migocząca i popękana, jak w jakimś 
tandetnym horrorze, jarzeniówka, która wydając cha-
rakterystyczny, irytujący pomruk, usilnie próbowała 
się przepalić.
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Długo się zbierałem, zanim to, co miało ze mnie 
wypłynąć, w końcu zaczęło tryskać. Musiałem pomy-
śleć o wodospadzie, wodospadzie gdzieś na Filipinach, 
potrzebowałem na chwilę odsunąć ten wieczór, kilka 
poprzednich dni, a może nawet lat, inaczej nic z tego 
by nie wyszło. W końcu się udało. Zapiąłem spodnie, 
odkręciłem kran i wsparłem się rękami o przeciekają-
cą umywalkę. Zacisnąłem mocno palce na krawędzi, 
najmocniej, jak potrafiłem, chciałem zmiażdżyć ma-
terię, rozsypać na kawałki cały ten – niezbyt komplet-
ny – świat.

Po kilku minutach mocowania się z ceramiką odpu-
ściłem. Już miałem wychodzić, gdy nagle dostrzegłem 
w popękanym lustrze swoją dziwacznie wykrzywioną 
twarz. Była zadziwiająco matowa, nieruchoma i ten 
ktoś, ta osoba po drugiej stronie wpatrywała się we 
mnie ze szczególną, nierozproszoną uwagą. To nie je-
stem ja, to nie mogę być ja, przecież wiem, jak wyglą-
dam, ten ktoś w ogóle mnie nie przypomina, to nie 
mogę być ja, to nie mogę być ja!

Próbowałem poruszyć ustami, mrugnąć okiem 
i mimo że fizycznie czułem, że mi się ta sztuka uda-
je, odbicie temu przeczyło, twarz była nadal sparali-
żowana.

Odwróciłem głowę w prawo, a tam kolejne lustro 
i ta sama twarz. W lewo – to samo. Do tyłu – bez 
zmian. Postanowiłem spróbować zmierzyć się z tym 
spojrzeniem, nie miałem innego wyjścia. I wtedy usta 
nagle się poruszyły. Dolna warga opadła, ukazując 
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w pełnej okazałości żuchwę, ścięgna i całą resztę za-
wiasów. Twarz postanowiła się naprawić i ten ktoś, 
ta osoba, której nie znam, podniosła z ziemi dolną 
wargę i próbowała wstawić ją z powrotem we właści-
we miejsce. Przez nieuwagę umieściła wargę na od-
wrót. Wyglądało to całkiem zabawnie. Wtedy twarz 
się uśmiechnęła, wtedy i ja się uśmiechnąłem, poczu-
łem, że wracam do żywych – trudno, jakoś przeży-
ję z tymi krzywymi ustami, przyszyją mi w szpitalu 
czy coś. Cała ta sytuacja tak bardzo mnie rozbawi-
ła, że zacząłem się śmiać bez opamiętania. I właśnie 
wtedy moja twarz najpierw skamieniała, potem zro-
biła się purpurowa i przybrała postać płaskorzeźby. 
Moje wargi zastygły w tak nienaturalnym położe-
niu, że ścięgna nie wytrzymały, pojawiła się rysa na 
prawym policzku, pęknięcia zaczęły rysować się na 
czole, podbródku i szyi. Bruzdy powiększały się w za-
straszającym tempie i w końcu z mojej twarzy nie 
zostało nic. Kończyny zaczęły drgać jak galareta, na-
gle cały zesztywniałem, szkielet runął, kości wsiąkły 
w posadzkę. W lustrze nie było już tamtej twarzy, nie 
było mnie.

* * *

Gdy się ocknąłem, po imprezie nie było śladu. Bawial-
nia posprzątana, obok zlewu trzy worki ze śmieciami, 
a przy garach stał Adam i gotował bigos.
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– Oooo! Jest i wielki nieobecny! Staryyy! – Adam 
podszedł do mnie bliżej. – Żyjesz? Co się stało z two-
ją twarzą?

– Nie wiem, co z nią nie tak?
– Jesteś blady i masz rozcięty lewy policzek, ale to 

w sumie… – Zawiesił na chwilę głos. – W sumie to tyl-
ko draśnięcie. Będziesz żył. Wiesz, że zablokowałeś 
kibel na całą noc? Ludzie musieli lać i rzygać na bal-
konie.

– Trudno. Może się dzięki temu bardziej zintegro-
wali. Ja będę leciał. Dzięki za imprezę.

– Nie zjesz nic?
– Jakoś nie mam ochoty.
– Co się z tobą dzieje? Coś się stało czy to co zwykle?
– Nic takiego. Lecę. Cześć.

* * *

Ruszyłem w kierunku placu Inwalidów. Jest tam cał-
kiem spory park z fontanną, jeziorkiem i wysepką na 
środku. Latem ludzie siedzą w nim na ławkach, czyta-
ją książki, rodziny spacerują z dziećmi, zakochane pary 
się ściskają i całują – całkiem przyjemna atmosfera, 
a takich enklaw w samym centrum tego obwarowane-
go samochodami i betonem miasta jest niewiele.

Usiadłem na jednej z ławek naprzeciwko fontan-
ny. Lekki przymrozek uśpił naturę, która zdawała się 
bezwstydnie drzemać i nie zwracać uwagi na mnie 
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i przechodniów zmierzających w zaaferowaniu do 
swoich miejsc pracy, do piekarni, sklepu spożywcze-
go i tak dalej.

Z wymiętej paczki wyjąłem ostatniego papierosa. 
Wyciągnąłem nogi do przodu, zaciągnąłem się i za-
mknąłem oczy. Papieros się skończył, ale ja dalej nie 
miałem ochoty przepuszczać światła przez źrenice. 
Czułem zmęczenie, chciało mi się potwornie spać 
i byłem na najlepszej drodze, żeby uciąć sobie krótką 
drzemkę o dziewiątej nad ranem w parku.

– Można się przysiąść? – usłyszałem znajomy głos, 
który sprawił, że momentalnie wytrzeźwiałem.

Tak, to ona. Ta niedoszła samobójczyni. Może to 
przez tego kaca, niewyspanie, a może po prostu te-
raz, z jakiegoś bliżej nieokreślonego powodu, inaczej 
ją odbierałem? W każdym razie jej czarne włosy jakby 
odzyskały kolor, policzki były jakby mniej zapadnię-
te, usta pomalowała szminką o delikatnym odcieniu 
czerwieni.

– Dostałeś mój list? Wysłałam na twój adres. – 
Uśmiechnęła się i usiadła obok.

– Nikt do mnie raczej listów nie wysyła. Chyba że 
komornik. Ale z wiadomych względów takich listów 
nie odbieram, nie sprawdzam w ogóle skrzynki.

– Pozbierałam się trochę. I piję teraz więcej kawy, 
pomaga, ten smak przypomina mi o tym, że jednak 
warto żyć.

– Cieszę się.
– Coś taki markotny?
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– Bo tak – odpowiedziałem znużony i poczułem 
pulsujący ból w skroni.

– Chodź na kawę. – Uśmiechnęła się znowu.
– Nie chce mi się.
– No chodź, proszę!
– Ech, niech ci będzie. No dobra.
Ruszyliśmy w kierunku Uniwersytetu Rolniczego, za 

nim, na skrzyżowaniu skręciliśmy w lewo, potem po-
szliśmy prosto, wzdłuż ulicy Piłsudskiego, i byliśmy na 
miejscu, w kawiarni. Tarta – otworzyli ją całkiem nie-
dawno – oprócz kawy serwuje szarlotkę z bitą śmietaną, 
herbatę i różne wymyślne tarty, których składu nawet 
nie umiem sobie przypomnieć. To raczej taka knajp-
ka, żeby przyjść z dziewczyną – nie można tam palić 
w środku, piwa też nie mają, ale na regałach są książki, 
wygodne krzesła, stoliki i uśmiechnięta obsługa.

Zamówiliśmy kawę. To znaczy ja zamówiłem. A ona 
się tylko patrzyła na mnie tym dziwnym wzrokiem. 
Od początku coś było nie tak, w powietrzu unosił się 
przytłaczający nadmiar niedopowiedzeń, który całko-
wicie mnie paraliżował. Może myślała, że jestem ja-
kimś, no nie wiem, wybawcą, tym rycerzem w lśniącej 
zbroi, który ją uratuje z opresji i już zawsze będzie obok 
niej, na każde zawołanie, zawsze wierny, wyrozumiały 
i tak dalej, i tak dalej.

– Jedź ze mną do Portugalii!
Tak się zaczęła ta rozmowa.
Patrzę się na nią zdezorientowany, ale ona mówi 

poważnie. Najpierw oblizuje kokieteryjnie łyżeczkę, 
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a potem palec, który wcześniej zamoczyła w piance 
macchiato.

– Czy to jakiś tandetny scenariusz tandetnego fil-
mu romantycznego? I czemu akurat mi przypadła jed-
na z głównych ról?

– Daj spokój! Co masz lepszego do roboty? Widzia-
łam twój pokój. Wygląda na to, że twoje życie jest jesz-
cze bardziej rozpierdolone niż moje. Więc wyjedźmy 
stąd na dzień, dwa, tydzień, cokolwiek, zróbmy coś!

– Zróbmy coś, zróbmy, zróbmy! A potem wróćmy 
do punktu wyjścia! Podróże, podróże i co to ma niby, 
kurwa, wnieść do mojego życia? Będziemy przesia-
dywać w takich samych kawiarniach jak te tutaj, 
zamiast do domu będziemy wracać do hotelu, wcześ-
niej ustalimy sobie jeszcze harmonogram zwiedza-
nia, co odhaczyć, żeby potem pokazywać zdjęcia 
znajomym na fejsie i udawać światłego człowieka, 
który podróżował, widział świat i to mu otworzyło 
horyzonty.

– Jesteś beznadziejny. Ale pojedziesz ze mną i tak.
Gapię się na nią zdębiały i nie wiem, skąd, do cho-

lery, w tej niezdecydowanej dziewczynie wziął się ten 
nagły przypływ pewności siebie.

– No tak – odpowiedziałem, nie chcąc dłużej bawić 
się w te gierki.

– Więc idziemy zamówić bilety, bądź grzecznym 
chłopcem.

– Bardzo śmieszne. Boki zrywać. – Uśmiechnąłem 
się kwaśno. Bo niby co miałem zrobić?
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* * *

Pod klatką siedział Marcin. W jednej ręce trzymał ur-
waną siatkę z zakupami. Na ziemi leżały roztrzaskane 
przeciery pomidorowe, rozlana śmietana i chleb.

– Nie miałaś przyjemności poznać – zwracam się 
do Karoliny. – To jest Marcin, mój sąsiad.

– Cześć, Marcin. – Wyciąga do niego dłoń. – Jestem 
Karolina.

Marcin nie reaguje, nie podnosi nawet głowy.
– Może byś się tak przywitał? Halo? – wtrącam 

swoje trzy grosze, lekko poirytowany.
– Przecież znam twoją siostrę, jaja sobie ze mnie 

robisz?
– Nie ta Karolina. Inna! – podnoszę głos i ściskam 

mocniej jej rękę.
– Cześć. Jestem Marcin. I mam schizofrenię. – Od-

wraca głowę w lewo, wskazuje ręką na przestrzeń. – 
A to Monika, teraz jest trochę nie w humorze, więc się 
z wami nie przywita. Posprzeczaliśmy się i wszystko 
wylądowało na ziemi.

Karolina patrzy na niego niewzruszona, jakby się 
nic nie stało, a ja przestępuję z nogi na nogę coraz bar-
dziej zdezorientowany.

– O co poszło? – pyta Karolina.
– Twierdzi, że za często oglądam porno. Zarzuca, że 

ona mi nie wystarcza i że skoro już muszę oglądać, to 
mam to robić wtedy, gdy nie widzi. Wiesz, jak to jest 
z kobietami. No i…
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– To taki żart? – przerywam mu bezczelnie.
– Nie, Karol, to nie jest żaden żart. Myślisz, że 

z kim cały czas rozmawiam przez telefon? Z Moniką. 
Nie opuszcza mnie nawet na chwilę, razem jemy, ra-
zem śpimy, wszystko robimy razem. Próbowałem się 
jej pozbyć, ale za każdym razem do mnie wraca, jest 
wierna, jest moja i tylko moja. Czasem się kłócimy, 
w każdym związku czasem się ludzie kłócą, to nor-
malne.

– Normalne, tak. – Zawieszam głos. – W każdym 
razie miło było poznać Monikę.

– Po tym, jak zgubiłem telefon, nie odzywała się 
do mnie przez tydzień. Musiałem kupić jej duży bu-
kiet kwiatów, zaaranżować spotkanie w drogiej re-
stauracji. Poszliśmy też do teatru na Makbeta.

– Nie wiedziałem, że kogoś masz. Cóż. – Uśmie-
cham się kwaśno. – Cieszę się twoim szczęściem.

Chwytam Karolinę za rękę i staram się niewerbal-
nie zakomunikować, że na nas już najwyższa pora, 
ale ona nie daje za wygraną.

– Lecisz z nami do Portugalii? Możesz zabrać ze 
sobą Monikę.

* * *

Jedziemy na lotnisko we trójkę, a właściwie to we 
czwórkę, bo razem z Moniką. Marcin jakiś taki roz-
mowniejszy się stał. Nawet przestało mi przeszkadzać, 
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że co jakiś czas prowadzi rozbudowane monologi ze 
swoją wymyśloną przyjaciółką.

Atmosfera była luźna i beztroska. Czasami znaj-
dujesz się w takim momencie swojej tymczasowej 
egzystencji, że nie umiesz za bardzo wyjść poza gra-
nice kolejnych czterdziestu pięciu minut. Zawieszasz 
się na chwilę w teraźniejszości, która nie jest do koń-
ca określona, ale z drugiej strony znasz mniej wię-
cej jej ramy i czujesz się swobodnie. Ja wiedziałem 
tyle, że lecę do Portugalii, w dodatku za pieniądze 
kobiety, którą polubiłem, choć ledwie znałem. Do 
tego na pokładzie samolotu nie zabraknie mojego 
kolegi Marcina, którego również średnio znam i któ-
ry ma schizofrenię. Także ten. Jakkolwiek niepraw-
dopodobnie to brzmi, czułem się nieznośnie lekko, 
jakbym nagle pozbył się wszystkich odważników, 
nieodłącznie przyczepionych do mojej skóry. Polu-
zowało się.

Karolina uśmiechała się do mnie szczerze. Miałem 
wrażenie, że chce mnie pocałować. Staliśmy na przy-
stanku i wszyscy we trójkę paliliśmy papierosy (Mar-
cin odpalił też niewidzialną fajkę Monice).

– Potrzymasz mi torebkę? – zapytała Karolina.
– Jasne.
Wstała i zaczęła coś sprawdzać w telefonie. Normal-

na sprawa. Potem wybiegła na ulicę. Prosto pod koła 
nadjeżdżającej ciężarówki. Odgłos zderzenia przypo-
minał dźwięk wginającej i odginającej się równocześ-
nie od środka blachy.
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To nie miało sensu. Ruszyłem biegiem na miej-
sce wypadku. Jej ciało przypominało pokiereszowany 
parasol – każda z części była wygięta w inną stronę. 
Gdy próbowałem uciskać jej klatkę piersiową, tylko 
bardziej zaczęła się krztusić krwią. Zdjąłem kurtkę, 
Marcin też zdjął swoją. Usta Karoliny niewyraźnie się 
poruszały – chciała coś jeszcze powiedzieć. Nachyli-
łem się, ale wtedy jej oczy zgasły.

Siedzieliśmy na tym przystanku jeszcze długo. Marcin 
poszedł po dodatkowe paczki papierosów. Przyjechała 
policja, przyjechała karetka. Wypytywali, dopytywali, 
dużo pytań, macie się stawić tu i tu, czy znamy krew-
nych, a kto to, a co to, szum, szum, jak z trzeszczące-
go głośnika radia moich dziadków. Miałem wrażenie, 
że znajduję się w środku jakiegoś poronionego snu. 
W porę zorientowałem się, że to się nie dzieje napraw-
dę, problem polegał na tym, że za żadne skarby świata 
nie mogę się obudzić – puk, puk, dzień dobry, ja chcę 
stąd wyjść, nie podoba mi się sceneria, bohaterowie 
też nie bardzo mi się podobają, nie podoba mi się tu 
wcale, kurwa!

Mijały godziny, Marcin cały czas płakał. Podcho-
dzili do nas różni ludzie, zagadywali, ktoś nam nawet 
zostawił drożdżówkę, ktoś inny przyniósł piwo. Że 
niby świat jest dobry i są dobrzy ludzie. To nas mia-
ło jakoś wyrwać z tej stagnacji, z tego przystanku, co-
kolwiek. Ale nic takiego nie następowało. Ja patrzyłem 
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bezmyślnie przed siebie i prawie w ogóle nie mruga-
łem. Zaczęło robić się ciemno i chłodno. Za ciemno 
i za chłodno.

W  końcu od niechcenia wyjąłem telefon, żeby 
sprawdzić godzinę. Dwudziesta druga trzydzieści. 
Dioda migała na zielono. Esemes od Karoliny sprzed 
kilku godzin.

„Kupcie sobie za te pieniądze trochę szczęścia. Bank-
noty zostawiłam w torebce. Cześć”.

* * *

Siedzimy. Marcin przyszedł w odwiedziny. Przeżywa 
teraz depresję podwójną. Polubił Karolinę – to raz, 
a dwa – Monika chyba wystraszyła się tego całego za-
mieszania i Marcin mówi, że mają teraz ciche dni, ale 
tak ciche jak nigdy, w sensie takim, że nie odzywa się 
już do niego w ogóle. Zniknęła. Telefonów też nie od-
biera.

Siedzimy na łóżku, którego podpory już dawno ru-
nęły – jeszcze za czasów, kiedy uprawiałem szaloną 
miłość z Izą. Swoją drogą sąsiedzi zapewne pochwala-
ją rozpad naszego związku.

Marcin trzyma w ręku globus i obraca nim bezmyśl-
nie. Między nami stoi duże bongo, z którego co jakiś 
czas jeden z nas wciąga do płuc kłębiący się dym.
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– To gdzie lecimy?
– Nie wiem, czy mam ochotę – odburknąłem nie-

chętnie. – Może się z tym prześpijmy do jutra?
– Nawet mnie nie wkurwiaj. Minęło już spo-

ro czasu. Koniec żałoby! Dostałeś kilkanaście tysię-
cy w gotówce. Jak to rozpierdolisz w Krakowie, to cię 
osobiście zajebię. Karolina tego chciała, jesteśmy jej 
coś winni.

– Niczego nie jesteśmy nikomu winni!
– Nie bądź dupkiem, Karol. Chociaż raz.
Patrzę tak sobie na tego Marcina i coraz bardziej 

mnie ten człowiek zaczyna intrygować. Dalej go nie 
znam, ale ta metamorfoza z  chłopca z  telefonem 
w zdecydowanego gościa, który w dodatku pozbył się 
swojej przyszywanej znajomej, zaczynała nieco pod-
kopywać mój bezczelny autorytet, który, w gruncie 
rzeczy, i tak był fasadowy.

– Włochy? – rzucam od niechcenia.
– We Włoszech jest wszystko okej oprócz Włochów.
– Pokaż mi ten globus.
Wpatruję się chwilę. Skoro nie Włochy, to może coś 

obok, myślę.
– A tutaj? – Wskazuję palcem na małą kropeczkę.
– Malta?
– Malta.
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* * *

Tym razem udało nam się dotrzeć na miejsce bez nie-
potrzebnych samobójstw lub innych nieprzyjemnych 
sytuacji. W samolocie było ciasno, zimno, płakały 
dzieci, a kanapka kosztowała kilka euro. Miejsce na-
szej wycieczkowej destynacji z lotu ptaka wyglądało 
dość okazale. Setki jarzących się łódek, zacumowa-
nych wzdłuż południowego wybrzeża, tworzyły ko-
ronkowy pas podobny do świecącego się różańca. To, 
co rzucało się przede wszystkim w oczy, to na pew-
no gęstość zaludnienia; wydawało się, że na tej wy-
spie nie ma już po prostu skrawka ziemi dla żadnego 
dodatkowego człowieka. Wszystko zabudowane, dom 
obok domu, kościół przy kościele, zabytek przy zabyt-
ku i tak dalej.

Valletta przywitała nas umiarkowanie ciepłym wie-
czorem i porywistym wiatrem, który kilkakrotnie 
zdmuchiwał Marcinowi czapkę z daszkiem. Taksów-
karz wysadził nas na jakimś rogu i łamaną angielsz-
czyzną wskazał drogę do pensjonatu.

Rozparcelowaliśmy swoje bagaże w całkiem przy-
tulnym mieszkanku i wyszliśmy na miasto.

Okazało się, że Valletta nie jest zbyt ciekawym miej-
scem do nocnych eskapad. Próżno było szukać gwaru, 
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roześmianych, podpitych turystów czy najzwyklej-
szych na świecie kawiarni i pubów, w których można 
by się schronić. Zamiast tego zimne mury, monumen-
talne kościoły, schody, schody i schody oraz zamki pa-
miętające joannitów, Francuzów i Napoleona, który 
również tutaj gościł swego czasu. No i ten wiatr. Piź-
dziło z każdej strony świata, my oczywiście w koszu-
lach hawajskich – przyjechaliśmy przecież na gorącą, 
południową wyspę.

Ruszyliśmy przed siebie. Bez planu, bez celu – one za-
wsze przynoszą mniejsze lub większe rozczarowania. 
Po drodze udało nam się namierzyć sklep monopo-
lowy, a że wino mieli tutaj tanie, zaopatrzyliśmy się 
w cztery butelki najtańszego.

– Jak tam sprawy z Moniką? – pytam.
– Kiepsko. Nadal się nie odzywa. W ogóle nie wiem, 

co się z nią dzieje.
– Kobiety tak mają, przejdzie jej.
– No nie wiem. – Marcin zawiesił głos. – Takiej 

długiej przerwy to chyba nigdy nie mieliśmy.
– Jak długo się znacie?
– Od dzieciństwa.
Wziąłem większy łyk wina. Potem następny i na-

stępny. Za dużo. Podjechał autobus. Nie zastanawia-
jąc się długo, wsiedliśmy do środka. Przywitał nas miły 
pan kierowca, któremu zupełnie nie przeszkadzały 
nasze otwarte butelki. Kupiliśmy bilety i usiedliśmy 
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z tyłu. Na cyfrowym wyświetlaczu ukazywały się sta-
cje pośrednie i kurs docelowy – Bugibba. Zainstalowa-
ny w autobusie lektor co jakiś czas przypominał nam 
skrzekliwym głosem, dokąd zmierzamy.

– Budżiba, jak to brzmi. Budżiba, Budżibaaaa! – 
wydarłem się na całe gardło. Włoscy turyści zmierzyli 
naszą dwójkę pogardliwym wzrokiem i coś tam burk-
nęli pod nosem.

Pokonywaliśmy drogę bez większych rewelacji 
i w końcu dotarliśmy do finalnej stacji. Autobus wy-
pluł nas nieopodal zajezdni, którą urządzono w taki 
sposób, jakby codziennie odjeżdżało stąd przynaj-
mniej pięćdziesiąt różnych linii. Do każdego sektora 
podprowadzono metalowe barierki, które miały re-
gulować natężenie ruchu czekających w kolejce tu-
rystów. Być może architekci wspólnie z urzędnikami 
patrzyli zbyt optymistycznie w przyszłość, bo teraz nie 
było tutaj żywej duszy.

Nadal wiało, a my wciąż w tych hawajskich ko-
szulach.

– Chodźmy wzdłuż wybrzeża  – zaproponował 
Marcin.

Ruszyliśmy niespiesznie. Po drodze mijaliśmy ludzi 
w opinających ciało podkoszulkach, roześmianych na-
stolatków, a gdzieś z dala słychać było pomruk baso-
wych brzmień.

– Nigdy nie widziałem morza. Tak z bliska. Chodź-
my na dół – zasugerowałem, a Marcin nie protesto-
wał, tylko skinął głową.
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Usiedliśmy zaraz obok brzegu. Spienione fale rozbi-
jały się o kamienie, woda wdzierała się na ląd i ucieka-
ła z powrotem do morza.

– Wiesz, że Monika nie istnieje? – wyparowałem.
– Wiem.
– I jak się z tym czujesz?
– Zadajesz pytania jak ci dziennikarze. Nie wiem. 

Pamiętam Monikę, odkąd byłem dzieckiem. Razem 
budowaliśmy domki z piasku, razem chodziliśmy do 
szkoły. Pamiętam pierwszy pocałunek, pierwsze zbli-
żenie. Pamiętam też, że za każdym razem powtarzała 
mi, że nic nie trwa wiecznie i że będę musiał wziąć 
swoje życie we własne ręce, że ona nie może mi cią-
gle pomagać. – Marcin wziął łyk wina. – No a teraz 
sobie wyobraź, że masz dziewczynę, taką prawdziwą, 
z którą łączy cię całe życie, wszystko, co dobre, koja-
rzy ci się z jedną osobą, masz tyle wspomnień, że nie 
da się do nich nie wracać, wylewają się z głowy, ata-
kują cię wszędzie. W sklepie, na spacerze, w drodze 
powrotnej do domu, po alkoholu, przed alkoholem, 
przed snem, rano i wieczorem – czujesz jej obecność 
cały czas. Jak mam się kogoś takiego wyprzeć, wy-
mazać go? Wyobrażasz sobie taki scenariusz?

– Ale ona zniknęła. Czasami ludzie znikają, nawet 
ci, bez których nie wyobrażasz sobie życia. Wcześniej 
czy później każdy znika.

– Jaki jest twój problem? – Marcin podniósł głos 
i popatrzył mi prosto w oczy.

– To znaczy?
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– A co ty sobie myślisz? Skoro mam niewidzialną 
przyjaciółkę i chodzę cały czas z telefonem, to znaczy, 
że nie widzę rzeczy? Odbijasz się od ścian średnio trzy 
razy w tygodniu, biegasz jak szalony po klatce, odwie-
dzasz często Amfeda, a Amfeda odwiedza się tylko 
w jednym celu. Więc? Jaki jest twój problem?

– To jak z twoją Moniką. Problem, który pozornie 
nie istnieje.

– No ale mój problem przynajmniej ma imię.
Cisza. Nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Struny gło-

sowe za nic w świecie nie chciały się poruszyć. Otwo-
rzyłem drugie wino.

– Zmarła mi matka. Tydzień temu.
– Ona tylko zniknęła. Czasami ludzie znikają. To 

twoje słowa.
– Więc wypijmy za tych, którzy zniknęli.
Dopiliśmy wino w milczeniu. Robiło się coraz zim-

niej, a cisza potęgowała chłód. W końcu temperatura 
spadła tak bardzo, że nawet rozgrzewające właściwości 
alkoholu nic nie pomagały.

– Chodźmy do knajpy. Tam coś na pewno się dzieje. 
Słychać muzykę. – Wskazałem palcem na migoczący 
w oddali punkt, a potem poklepałem Marcina po ple-
cach. – Jutro też jest dzień.

W środku było tłoczno i bardzo głośno. Spoceni lu-
dzie podrygiwali do techno dźwięków, ledwo dało się 
dopchać do baru. Kobiety odsłaniały swoje atrybuty. 

I tak dalej.indd   86 23.12.2016   13:52



87

Wypinały pośladki i patrzyły się zalotnie na prze-
brzmiałych facetów w krótkich spodniach i krótkich 
podkoszulkach.

Bugibba to typowe miasteczko turystyczne; więk-
szość infrastruktury powstała w latach sześćdziesią-
tych z myślą o angielskich turystach, którzy mieli tutaj 
tłumnie przybywać. Hotele, kawiarnie, knajpy imitu-
jące londyński klimat, tandetna, bez żadnej historii, 
sztuczna kalka, która miała zachęcać jedynie do wy-
dawania pieniędzy.

Zamówiliśmy po jednym piwie i zajęliśmy miejsca 
na zewnątrz.

– Czemu tutaj nie ma popielniczek? – zapytał Mar-
cin z wyrzutem w głosie.

– A skąd ja mam wiedzieć.
– Nie ma popielniczek, bo najebani turyści lubią 

nimi rzucać gdzie popadnie!
Oglądamy się za siebie. Kelner. Polak.
– Sorry, nie wiedzieliśmy – mówię.
– Spoko. Skąd niby mieliście wiedzieć? Tak swoją 

drogą to Maciek jestem. – Wyciągnął do nas dłoń.
– Długo tu pracujesz? – zapytał Marcin.
– Nigdzie nie pracuję długo. Co roku z dziewczyną 

zmieniamy miasto. Taki mamy plan na życie. Jedzie-
my gdzieś, chwytamy się za pierwszą lepszą robotę 
i potem zmieniamy otoczenie.

– Fajnie, fajnie – odpowiadam i biorę łyk piwa.
– Jak dotrwacie do końca zmiany, to możemy 

gdzieś wyskoczyć, ale teraz muszę lecieć.
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– Nie mamy planów, a czy dotrwamy, to się okaże – 
stwierdzam.

– No to, może, do zobaczenia!

Zamawialiśmy piwo, szoty czystej wódki, piwo, szoty 
kolorowe, a potem wodę. Jest taki moment krytyczny, 
kiedy żaden alkohol nie jest już w stanie przejść przez 
gardło, i wtedy woda z lodem i cytryną czyni cuda. Noc 
powoli chyliła się ku końcowi, ktoś tam się bił przed 
pubem, poleciało jedno krzesło, ktoś płakał, przyjecha-
ła policja, a my piliśmy wodę. Około godziny czwartej 
nad ranem wewnątrz i na zewnątrz knajpy nie było 
już żywej duszy, nie licząc zapitego Anglika, który raz 
po raz próbował wstać, ale za każdym razem jego gło-
wa lądowała na zarzyganym chodniku. Na początku 
nawet nas ten spektakl bawił, ale potem poprosiliśmy 
Maćka o wsparcie, posadziliśmy nieszczęśnika na ław-
ce i zamówiliśmy mu taksówkę.

– Zaraz przyjdzie Marysia – powiedział Maciek.
Pomogliśmy zwinąć krzesła do środka baru, Mar-

cin wycierał stoły, a ja, tańcząc z mopem, szorowałem 
podłogi. Maciek wrzucił szklanki do wyparzarki i ogar-
niał zaplecze.

– Dobre z was chłopaki – rzucił przez bar.
– Choćby chuj na chuju stał, kultura do czegoś zo-

bowiązuje – odezwał się śpiewnym głosem Marcin.
Całe te porządki zajęły nam trochę czasu, alkohol 

parował w tempie fotosyntezy lasów zwrotnikowych 
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Amazonki, a wraz z nim ulatniała się energia i nasz en-
tuzjazm. Gdy wszystko było już wysprzątane, Maciek 
w końcu zamknął knajpę. Usiedliśmy na murku. Na-
wet nam się palić już nie chciało.

Przyszła Maria, pocałowała Maćka w policzek, przy-
witała się z nami i ruszyliśmy przed siebie.

Bugibba pogrążyła się we śnie. Turyści schronili się 
w hotelach, a miejscowi pozamykali wszelkie możli-
we atrakcje. Zwyczajem tutejszych mieszkańców było 
wystawianie śmieci przed dom, na chodnik, wszędzie 
więc walały się worki, przy których wesoło rajcowały 
koty, szukając co smakowitszych kąsków.

Maria z Maćkiem szli wolno, objęci w szczerym 
uścisku, szurając nogami. Był kwiecień, sezon tury-
styczny jeszcze się nie zaczął, ale jak widać, piątkowa 
noc mocno dała im się we znaki.

Przemierzaliśmy ulicę, która pięła się łagodnie, mi-
nęliśmy całkiem nieźle wyglądający hotel, potem jak 
grzyby po deszczu zaczęły wyrastać restauracje, knajp-
ki śniadaniowe, sklepy i sklepiki, w których można 
było kupić wszystko, począwszy od używanych ksią-
żek, skarpetek, a skończywszy na otwieraczu do wina, 
płytach CD i zupkach chińskich z przeterminowaną 
datą ważności.

Droga dłużyła się niemiłosiernie, ale żadne z nas 
nie bardzo miało w tym momencie ochotę na roz-
budowane dialogi. Oni się przytulali, a my kroczy-
liśmy za nimi, milcząc i rejestrując na zwolnionych 
obrotach nową rzeczywistość, w której nie było nic 
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nadzwyczajnego. Na początku mieliśmy ich tylko od-
prowadzić, ale Maciek nalegał, żebyśmy zostali. Nie 
trzeba było nas długo przekonywać.

W końcu dotarliśmy na miejsce. Mieszkanie okaza-
ło się całkiem przytulne, ale jego poważnym manka-
mentem były okna, które nie dostarczały praktycznie 
w ogóle światła dziennego z uwagi na ciasną, szerego-
wą zabudowę. Mogła być noc, mógłby być dzień, tutaj 
w zasadzie upływ czasu nie miał większego znacze-
nia – po prostu zawsze było ciemno i szaro, i buro, ale 
za to w miarę tanio.

– I tak spędzamy tutaj kilka godzin w tygodniu. To 
nasza noclegownia, więc ciemność jest spoko. Odsy-
piamy przecież za dnia – powiedziała Maria.

Maciek nastawił wodę na herbatę i usiedliśmy całą 
czwórką na skórzanej, miejscami popękanej sofie.

– No to powiedzcie, chłopaki, czego wy tutaj wła-
ściwie szukacie?

Dopiero teraz się zorientowałem, że Maria ma bar-
dzo ładny i pociągający głos. Nie wiedzieć dlaczego, ale 
akurat na to zwróciłem uwagę w pierwszej kolejności. 
Był dziewczęcy, miękki, ale gdzieś pomiędzy perfekcyj-
nie wymawianymi głoskami dało się wyczuć te ledwo 
nabyte, jeszcze nieopierzone dojrzałość, zadziorność 
i pewność siebie.

– Wycieczkowo tu jesteśmy. Nie mamy planu, 
chcemy tutaj zabawić kilka tygodni, może miesiąc, 
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może dwa – odezwał się jako pierwszy Marcin, widząc, 
że ja jestem w innym świecie. Miał rację, dalej rozpra-
cowywałem język Marii.

– Pracujecie, macie urlop czy bogatych rodziców?
– Mnie rodzice się wyparli – dodał Marcin. – 

Ale przysyłają regularnie całkiem fajne pieniądze, 
pod tym względem nie muszę się niczym przej-
mować.

– Mnie z kolei – zacząłem niepewnym głosem, bo 
kolejny fakt z życia Marcina, który wypłynął sobie tak 
nagle, nieco mnie zdezorientował – zmarła matka, 
całkiem niedawno. No i – zawiesiłem głos i przełkną-
łem głośno ślinę – można też powiedzieć, że wypeł-
niamy ostatnią wolę naszej wspólnej koleżanki, która 
miała z nami tutaj być, ale też jej się zmarło, zniknęła 
pod kołami ciężarówki.

Znowu nastała grobowa, niezręczna cisza. Nigdy 
nie rozumiałem, dlaczego śmierć jest tematem tabu, 
przecież to temat jak każdy inny i dotyczy w sumie 
każdego z nas.

– Czyli nie macie żadnych konkretnych planów, 
hę? – Maciek przyniósł nam herbatę i niezbyt delikat-
nie wtrącił się do rozmowy.

– No nie mamy – odpowiedzieliśmy niemal rów-
nocześnie.

– Za to my mamy jutro wolne. Tym razem uda-
ło nam się wynegocjować wolny weekend. Możemy 
gdzieś razem wyskoczyć.

– Brzmi świetnie – odparł Marcin.
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– A teraz pozwólcie, że chwilę się zdrzemniemy. 
W drugim pokoju macie dwa łóżka i koce. Maria wam 
da jakieś poduszki.

Obudziłem się jako pierwszy. Marcin smacznie spał, 
minąłem kuchnię i pokój, w którym drzemali nasi zna-
jomi. Co ciekawe, leżeli odwróceni do siebie plecami. 
Maria przykryła się niezdarnie tylko do połowy kołdrą 
i nie sposób było nie zarejestrować odsłoniętego lewe-
go pośladka. Zatrzymałem się, podziwiając ten nieru-
chomy obraz, ale po chwili zdegustowałem się samym 
sobą i szybko odwróciłem głowę. Wyszedłem na taras, 
żeby zapalić pierwszego tego dnia papierosa, mimo że 
nie bardzo miałem na to ochotę.

Usiadłem na pralce, którą przykryto kolorowym 
brezentem, mającym chronić urządzenie przed wil-
gocią. Zaciągnąłem się głęboko i zacząłem robić dym-
ne kółeczka. Niebo było czyste – dzisiaj wiatr dał sobie 
spokój, więc wszystko wskazywało na to, że czeka nas 
przyjemny dzień.

Papieros już prawie zgasł, a ja miałem wracać do po-
koju, gdy na zewnątrz wyszła Maria. Miała na sobie 
tylko kuse majtki i krótki podkoszulek odkrywający 
pępek. Splątane niesfornie włosy dodawały jej uroku. 
Dopiero teraz mogłem w pełni podziwiać jej drobną 
figurę. Nie była wysoką kobietą, nie była też za niska, 
na oko trochę ponad metr sześćdziesiąt. Biust figlarny, 
niewielki, ale z gatunku tych przyjemnych, jędrnych. 
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Usta niedbale rozchylone i jeszcze to nieskrępowane 
niewyspanie, jakby w części była tutaj nieobecna.

– Palenie na czczo jest niezdrowe – powiedziała 
i wyrwała mi z ręki papierosa, drugiego z kolei, mu-
siałem mieć przecież jakiś pretekst, żeby zostać z nią 
sam na sam.

– Moja mama mówiła to samo.
– Więc czemu nie słuchałeś się mamy?
– Zawsze byłem nieposłusznym dzieckiem i tak mi 

już zostało.
– To trochę jak ja. Rodzicie uparli się, że zrobią ze 

mnie uznaną i powszechnie szanowaną pisarkę. Pod-
tykali mi non stop pod nos wiersze Wojaczka, powie-
ści Virginii Woolf, tryptyki Miłosza i tak dalej.

– Plan nie wypalił?
– Poszłam na polonistykę. Nawet ją skończyłam! 

Ale zupełnie nie mam talentu do pisania. Umiem 
przetwarzać, analizować, krytykować, ale w życiu nie 
napisałam nic sensownego, tak zupełnie od siebie, no 
po prostu nie umiem.

– Jak zareagowali?
– Dalej konsekwentnie starali się zrobić mnie taką, 

jaką sobie wymarzyli. Posyłali mnie na kursy kreatyw-
nego pisania, opłacali prywatnych nauczycieli, ale tak 
naprawdę każdy z nich był niespełnionym pisarzyną, 
który myślał, że jego pieprzona aura pseudozajebi-
stości sprawi, że gdy oni będą mi deklamować swoje 
wiersze, których nikt nie chce wydać, to ja będę im pod 
stołem robić laskę. Stare, niedowartościowane zboki. 

I tak dalej.indd   93 23.12.2016   13:52



94

Nagrałam w końcu na telefon przebieg takiej lekcji, 
puściłam nagranie rodzicom i na tym się skończyła 
moja przygoda – przygoda Marii, niedoszłej artystki 
młodego pokolenia.

– Wszędzie ten seks – powiedziałem z udawanym 
żalem w głosie.

– Seks jest fajny – odparła i poczęstowała się kolej-
nym papierosem, nie pytając nawet o zgodę.

– A ty co taka rozpalona od rana?
– Mój facet był zmęczony wczoraj, a teraz dalej śpi. 

Koniec ze spontanicznym bzykankiem rano. To już ta 
faza związku, kiedy albo na to nie ma czasu, albo jemu 
się nie chce. Tak to wygląda.

Popatrzyłem jej głęboko w oczy. Mi się chce, i to bar-
dzo, na kacu zawsze chce mi się bardzo. Ona nie od-
wzajemniła spojrzenia, tylko zgasiła papierosa.

– Chcesz kawę? – zapytała.
– Chętnie.
Czekałem i czekałem, a w duchu modliłem się, żeby 

Maciek przypadkiem się nie obudził. Po chwili Maria 
wróciła z dwoma dymiącymi kubkami. Albo mi się 
zdawało, albo w międzyczasie zdążyła pójść do toalety 
i pomalować sobie na czerwono usta. Miałem ochotę 
zerżnąć ją tu i teraz, na tej pralce.

– Długo będziesz zwlekał?
– Zwlekał?
Maria odłożyła kubek.
– Wiesz, o co mi chodzi!
– Nie wiem.
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– Na tym właśnie polega wasz problem. – Wes-
tchnęła głośno i jakby od niechcenia przybliżyła swo-
je usta do moich. – Nadal nie wiesz? – szepnęła cicho 
i przyciągnęła mnie mocno do siebie.

Ona na dole, ja na pralce, scena jak u Klimta. Jej ję-
zyk był ciepły, niespokojny, smakowała gorzko, kawą 
i papierosami, ale zupełnie mi to nie przeszkadzało. 
Czułem, jak jej paznokcie wbijają mi się w plecy. Przy-
gryzłem lekko dolną wargę i chwyciłem ją gwałtownie 
za włosy. Zacząłem powoli całować szyję i schodzić co-
raz niżej. Jęknęła cicho, a gdy zabrałem się do podko-
szulka, gwałtownie odskoczyła.

– Pomóż mi lepiej przygotować śniadanie. Maciek 
się zaraz obudzi.

* * *

Jedliśmy jajecznicę z pomidorami i boczkiem. Maciek 
żartował, Marcin się śmiał, a ja przykleiłem sobie do 
twarzy wymuszony uśmiech, bo myślami byłem da-
leko poza tostami, herbatką, talerzem, jajkami i sztuć-
cami. Maria co jakiś czas rzucała mi wyzywające 
spojrzenie i frywolnie przygryzała dolną wargę, cze-
go oczywiście nikt poza mną nie widział. Posunęła się 
nawet do tego, że pod stołem jej noga zawędrowała 
w okolice mojego krocza.

– Dzisiaj możemy śmignąć na Gozo, wysepkę 
na północ od Malty, całkiem ładną. Klify, morze i te 
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sprawy. Najpierw popłyniemy promem, potem mu-
simy złapać autobus. Akurat będzie wyprawa na cały 
dzień – zaproponował Maciek.

– Jak dla mnie bomba! – odezwał się entuzjastycz-
nie Marcin.

– Może być – powiedziała w swoim lakonicznym 
stylu Maria.

– Karol, halo? Jesteś tu? – zapytał Maciek.
– Pewnie, jasne, to znaczy super, jedźmy… to znaczy 

płyńmy, dobry pomysł.
Jej stopa nadal się wierciła pomiędzy moimi 

nogami.
– Ktoś tu jest mocno wczorajszy. Może napijesz się 

kefiru? Albo klin? Piwo? – wtrąciła się rozbawiona Ma-
ria. Jej oczy błyszczały. Bawiła się doskonale.

– Nie, dziękuję, już dochodzę… do siebie – odpar-
łem totalnie wytrącony z równowagi. – Tylko tak so-
bie myślę… – Wdech i wydech, Karol, dasz radę. – My 
z Marcinem to skoczylibyśmy sobie jeszcze do nasze-
go mieszkania. Pasowałoby się przebrać i umyć. Ja na 
przykład nie czuję się zbyt świeżo.

Marcin powąchał swój podkoszulek.
– Faktycznie, nie pachnie to najlepiej.
– Spotkajmy się o czternastej. My kupimy wcześ-

niej bilety na prom. Traficie?
– Mamy Internet, damy radę.
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* * *

Ogarnęliśmy się w miarę szybko – prysznic, zęby, prze-
lotne spojrzenie w lustro. Przebrałem się w coś innego 
niż te nasze świetne hawajskie stroje. Plecaki napcha-
liśmy kanapkami i browarami – wszystko kupione 
w pobliskim sklepie.

– Coś ty taki zamyślony? – zagadał Marcin. Nie 
mógł przecież wiedzieć, że akurat przeglądam fotki 
Marii na Facebooku.

– Zmęczony, po prostu. Tak w ogóle to nie do końca 
ogarniam, co się dzieje, co my tu robimy?

– Jak to co? Przeżywamy przygodę naszego życia!
– Boże, jak to brzmi, tragedia.
– Od kiedy ty w Boga wierzysz?
– Od wczoraj. – Zamyśliłem się. – Ale już mi prze-

chodzi.
– To dobrze. – Marcin uśmiechnął się kwaśno. – Ja 

tam dobrze wiem, co ci chodzi po tej zepsutej głowie.
– Taaa? Co takiego?
– Podoba ci się ta laska, Maria – odparł rozbawiony, 

zwinął rękę w rulon i zaczął udawać, że się dławi mę-
skim przyrodzeniem.

– Bardzo śmieszne!
– Bardzo, ale to bardzo!
– Trudno, żeby mi się nie podobała. Ładna dziew-

czyna i niegłupia.
– Oho. – Marcin przybrał poważną minę i zmienił 

ton głosu. – Zdążyłeś już dogłębnie zbadać jej intelekt?
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– Lepiej powiedz, co tam słychać u Moniki.
– Nooo… Wraca stary, poczciwy Karol  – wes-

tchnął. – Moniki nie ma i już nie będzie. Pożegnali-
śmy się raz na zawsze.

– Cieszę się, serio! – Wstałem pobudzony z łóżka. – 
Musimy to oblać!

– Mamy sporo czasu na świętowanie. A teraz lepiej 
się zbierajmy, bo nam ten prom odpłynie, a ty przega-
pisz okazję, żeby zaliczyć.

– Humor ci się, Marcinku, wyostrza, nie poznaję, 
nie poznaję. – Zrobiłem krótką pauzę. – Jeszcze będą 
z ciebie ludzie.

* * *

Prom kołysał się delikatnie, a ostre słońce nie da-
wało nam zapomnieć o  wczorajszej nocy. Jedno 
i drugie, w połączeniu z resztkami niestrawionego 
alkoholu, nie nastrajało nas zbyt optymistycznie. 
Widać to było szczególnie po Marcinie, który zro-
bił się blady jak ściana. Z oddali wyłaniał się zarys 
cytadeli w Rabacie, która wzniesiona została jesz-
cze przez Aragończyków. Na tej wyspie urzędowali 
też swojego czasu Arabowie, a także Brytyjczycy, 
którzy z okazji diamentowego jubileuszu królowej 
przechrzcili Rabat na Victorię. Od tamtej pory obie 
nazwy są wymiennie używane. Republika Gozo tym-
czasowo była niepodległa, a to wszystko za sprawą 
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Francuzów, którzy również postanowili wpaść z wi-
zytą. Była też inwazja turecka, którą cytadela na 
pewno zapamiętała, bo co nieco z niej wtedy odpa-
dło. O tej jakże ciekawej historii opowiadała nam 
z przejęciem Marysia.

Po kilkudziesięciominutowym kursie prom wy-
sadził nas na ląd w porcie Maggyar. Zdążyliśmy się 
jeszcze zaopatrzyć w tutejszy fastfoodowy przysmak 
sprzedawany prawie na każdym kroku – pastizzi. Do-
bre to, w miarę sycące i tanie.

Jechaliśmy pełnym autobusem, ale udało nam się za-
jąć miejsca siedzące. Wszyscy zapewne obrali ten sam 
cel – w środku trudno było szukać autochtonów, sami 
turyści; Szwedzi, Hiszpanie, Polacy, wszyscy uśmiech-
nięci – pewnie przez słońce, a może my tu jeszcze za 
krótko bawimy, jesteśmy niewystarczająco naświetle-
ni i dlatego nie tryskamy takim entuzjazmem? Sam 
już nie wiem.

Bardziej od majestatycznych widoków podziwia-
łem zręczność kierowcy, który jakimś cudem zawsze 
mieścił się autobusem w tych wąskich uliczkach i na 
dodatek bez większego problemu wchodził w równie 
wąskie zakręty.

– Lazurowe Okno, tak? – zagadał Marcin, wpatru-
jąc się w krajobraz za oknem.

– Azure Window brzmi lepiej – poprawił go Ma-
ciek. – Kręcili tam Grę o tron i Zmierzch tytanów.
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– I Hrabiego Monte Christo – wtrąciła się do rozmo-
wy Marysia. – I to by było właściwie na tyle. To po pro-
stu most skalny, czyli skały, woda i do tego strasznie 
tam wieje. Tyle – dodała nieco znudzona.

– Po co tam jedziemy? – spytałem, w ogóle nie bar-
dzo się zastanawiając nad sensem swoich słów.

– Podziwiać widoki. Tak robią turyści. Nigdy nie 
byłeś na wycieczce? – wtrącił kąśliwie Marcin.

– Tylko tak prowokuję. Bo wiecie, ja to na przy-
kład nie jestem jakimś wielkim entuzjastą podróżo-
wania. Mogę sobie ładne obrazki oglądać na filmach, 
na smartfonie, w drodze do sklepu, siedząc na kiblu 
czy czekając, aż się zagotuje woda na herbatę. Ziemia, 
skały, słońce, gdzie indziej trochę śniegu, jeszcze gdzie 
indziej palmy, znowu gdzieś tam białe niedźwiedzie, 
pandy, jelenie i tak dalej. Ale tak naprawdę po co to 
wszystko?

– Nowi ludzie, nowe miejsca, inny klimat, no ja nie 
wiem! Jak tego można nie rozumieć? To ci daje pewien 
komfort, swobodę, czujesz, że żyjesz, i czujesz, że nie 
przynależysz do żadnego miejsca, w każdym momen-
cie możesz ruszyć dalej i zostawić wszystko za sobą – 
odparł zdenerwowany Maciek.

– A ja to się po części zgadzam z Karolem – wypa-
liła niespodziewanie Maria, a Maciek zmierzył ją lo-
dowatym spojrzeniem. – No bo co ci z tych widoków, 
innych ludzi, innego klimatu, dupa, dupa, dupa! – Ma-
ria zaczęła wymachiwać rękami. – Tutaj na przykład 
chwilę dłużej można posiedzieć na plaży w ciągu roku. 
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Ale wszędzie jest tak naprawdę identycznie, wszędzie 
ludzie mają te same problemy, tylko chodzą po innej 
ziemi, gdzieś tam jest czyściej, gdzieś rosną inne drze-
wa, są wyższe zasiłki, ludzie mówią innymi językami, 
no i co z tego? Jeśli jesteś jakimś tam… – Zamyśliła się 
na chwilę. – Artystą na przykład, czyli masz większą 
wrażliwość, no to jeszcze można to jakoś obronić, in-
spiracja, nowe spojrzenie, choć ja to bardziej cenię tych, 
co nie widzą, nie muszą doświadczyć, a potrafią sobie 
wyobrazić… No taka forma to się jeszcze broni, ja…

– Co ty wygadujesz?! Czyli moje życie jest bez sen-
su, to znaczy nasze? – Maciek przerwał monolog.

– Daj mi skończyć – zganiła go. – Chciałam tylko 
powiedzieć, że ja już jestem tym trybem wiecznej tu-
łaczki trochę zmęczona. Czuję się, jakbym ciągle do-
kądś biegła, przed czymś uciekała, a nawet nie wiem 
do końca przed czym! Przecież nie mogę do usranej 
śmierci podawać ludziom piwa! – krzyknęła trochę za 
głośno i w tym samym momencie prawie wszystkie 
twarze obróciły się w naszym kierunku.

Nastała jedna z tych bardzo nieprzyjemnych cisz, 
a mi się zrobiło głupio, że wywołałem tę awanturę, 
której w gruncie rzeczy nie chciałem. Chyba.

Maciek wyjął papierosa i już miał odpalić, gdy, na 
szczęście, zorientował się, że jeszcze jesteśmy w środ-
ku autobusu – nawet na Malcie takie obyczaje nie są 
raczej mile widziane.

– Dojeżdżamy. – Marcin postanowił rozładować 
atmosferę. – Skończmy tyle gadać i zobaczmy sobie 
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to Okno, potem zawsze możemy się upić, rozmawiać 
o życiu i śmierci oraz o tym, że wszystko nie ma sensu, 
czyli podróże, życie i cała reszta.

Wszyscy wybuchnęliśmy szczerym śmiechem, 
a przynajmniej tak mi się wydawało na początku. 
Zauważyłem w oczach Marii pewnego rodzaju sa-
tysfakcję. Udało jej się wyprowadzić z równowagi 
Maćka – śmiała się jak wszyscy, ale jej oczy nie współ-
grały z mimiką twarzy.

Wysiedliśmy wszyscy z autobusu i zaczęliśmy powoli 
wspinać się na szczyt. Nie do końca rozumiałem, gdzie 
ci turyści tak pędzą, ale Maciek wyjaśnił nam, że auto-
busy odjeżdżają tutaj mniej więcej co czterdzieści pięć 
minut i cała zabawa polega na tym, żeby zrobić szyb-
ko fotkę i wrócić tym samym kursem. Nam się jakoś 
nie spieszyło.

Maciek miał rację – turyści cykali sobie non stop 
słodkie zdjęcia, co absorbowało ich na tyle, że bardziej 
skupiali się na odpowiednim wydęciu ust, ściągnięciu 
policzków i przyklejeniu sobie optymalnego uśmiechu 
niż na faktycznym oglądaniu tego, co miała do zaofe-
rowania natura.

Barwny horyzont tworzył idealną linię prostą, pro-
porcjonalnie stykając się z brunatną krawędzią morza, 
niezakłócaną żadnym niepożądanym elementem, nie-
malże jak na zdjęciu Andreasa Gursky’ego. Widok był 
kojący.
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Usiedliśmy we czwórkę na skraju klifu, wyciągnę-
liśmy piwo i papierosy. Maria wtuliła się w ramiona 
Maćka, który całował ją co jakiś czas czule w policzek. 
Jej włosy podrygiwały wesoło na wietrze, ale na twarzy 
rysowało się jakieś dziwne zacięcie – lewa brew była 
lekko uniesiona, napięta.

Nikt nic nie mówił przez dłuższy czas, nikt nie wycią-
gał telefonu, żeby zrobić zdjęcia. Czasami lepiej jest za-
chować obrazy w pamięci, a będą one żywe dłużej; nie 
zniszczy ich nagła awaria telefonu, uszkodzenie karty 
pamięci, nikt nam ich nie ukradnie, celuloid nie wy-
blaknie, żadne brudne palce tego zdjęcia nie poplamią 
i w każdym momencie będzie można wywołać ten ob-
raz gdzieś z dna świadomości. Z czasem jego barwy 
ulegną oczywiście przekształceniom, tak się dzieje za-
wsze – powolnemu rozpadowi i zapomnieniu ulega 
wszystko, ale jest to proces naturalny.

Nie wiem, ile ta cisza trwała, ale na pewno się zasie-
dzieliśmy. Turystów na szczycie już nie było, piwa po-
woli się kończyły, a nam akompaniował jedynie wiatr.

– Zostańmy tutaj na noc – zaproponowała Maria.
– Chyba sobie żartujesz! – odparł autentycznie zdzi-

wiony i zaskoczony tą propozycją Maciek. – Zamarz-
niemy, jest połowa kwietnia, noce jeszcze zimne, a my 
mamy tylko jakieś swetry, dwa koce i resztki kanapek.

– No i co z tego? – Maria nie dawała za wygraną. – 
Mam ochotę spać pod gołym niebem. Jak ci się nie 
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podoba, to wracaj. – Westchnęła głośno, trochę zbyt 
głośno, przesadnie i sztucznie. – Możesz spadać już te-
raz – dodała, zniżając głos.

– Mnie się ten plan podoba! – podchwyciłem te-
mat, nie do końca zdając sobie sprawę, że zabrzmiało 
to trochę niefortunnie, jakby Maciek nie był nam już 
do niczego potrzebny.

– W końcu jesteśmy na wakacjach! – wtrącił się 
Marcin, ale dało się wyczuć, że wspiera mnie tylko dla 
zasady, bo nie był przekonujący.

– Poza tym na dole jest jakaś knajpka z jedzeniem – 
wytoczyła kolejne działo zdeterminowana Maria. – 
Nie pomrzemy z głodu, a może nawet uda nam się 
jakoś dogadać, żeby nas gdzieś przenocowali czy coś.

Maciek skrzywił się i  kręcił głową z  niedowie-
rzaniem.

– Jesteście nienormalni. Ja wracam, wracam, kur-
wa, teraz! Muszę jutro wstać do pracy, mam pierwszą 
zmianę. Ostatni prom odpływa przed dwudziestą. Ma-
cie jeszcze trochę czasu, żeby się zastanowić.

Maciek energicznie wstał, otrzepał nerwowo 
spodnie i rzucił „cześć”, które było tak lodowate, że 
ciarki przeszły mi po plecach.

Maria rozprostowała kolana i patrzyła, jak Maciek od-
chodzi. Zaczęła do niego machać; tak majestatycz-
nie, na pożegnanie. Było w tym zbyt dużo przesady, 
ten gest w ogóle nie pasował do sytuacji. Rzuciłem 
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wymowne spojrzenie Marcinowi, który osiągnął chy-
ba najwyższy poziom dezorientacji w swoim życiu 
i najchętniej zapadłby się pod ziemię.

Cała ta groteskowa sytuacja postawiła nas w dziw-
nym świetle. Pełno było tutaj dwuznaczności, które 
mnożyły się konsekwentnie od samego początku na-
szej znajomości, kiedy to Maria przekroczyła grani-
cę. Od tamtej pory cały czas ustawiała aktorów tego 
teatrzyku, pociągając za sznurki jakby od niechcenia 
i pozornie bez żadnego konkretnego celu.

Ta dwójka: Maciek i Maria jakoś nie bardzo do sie-
bie pasowali; najpierw gorliwe przytulanki, ale tylko 
po to, żeby zaraz prowokować się wzajemnie i rzucać 
oskarżenia. Niezbyt miałem ochotę patrzeć na ten 
cały spektakl, ale z jakiegoś powodu zaangażowano 
mnie w rolę nie do końca biernego obserwatora.

Patrzyłem na mimikę jej twarzy; tak bardzo starała 
się pokazać, że jej nie zależy, mimo wszystko widzia-
łem, że ma zamiar za nim pobiec.

Zamiast tego uśmiechnęła się do mnie i poprosiła 
o papierosa.

– Nie wiem, czy zauważyliście, ale Lazurowe Okno 
się rozpada. Popatrzcie na most. – Wskazała palcem. – 
Widać na nim wyraźne pęknięcie. Ostatni większy ka-
wałek odpadł jakoś w dwa tysiące dwunastym. Całkiem 
możliwe, że za kilka czy tam kilkanaście lat odpadnie 
kolejny, potem następny i nic z tego nie zostanie.

– Wszystko przemija jak sen – powiedziałem, zu-
pełnie nie mając pojęcia, dlaczego to mówię.
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– Ja to widzę tak, że jesteśmy ostatnimi ludźmi, 
którzy widzą Lazurowe Okno w całości. Musimy się 
teraz wszyscy wpatrywać w  każdy najdrobniejszy 
szczegół tej skały. Na „trzy cztery” zamykamy oczy 
i utrwalamy ten obraz – zaproponowała Maria.

Nikt nie protestował, usiedliśmy znów obok siebie, 
wszyscy po turecku, i przyjęliśmy pozę medytujących 
buddystów, którzy czekają na olśnienie. Fotografia zo-
stała zapisana na karcie pamięci tymczasowej z per-
spektywą na utrwalenie.

– Dobra, a teraz tak serio – zacząłem niepewnie. – 
Czas nam ucieka. Naprawdę chcemy tutaj nocować? 
Jeśli tak, to może być nasza ostatnia noc na tej plane-
cie, w najlepszym przypadku najbliższe miesiące spę-
dzimy w szpitalu.

– Karol ma rację, to trochę jak wyprawa na Alaskę 
w klapkach. Na początku jest bardzo śmiesznie, ale 
równie bardzo szybko przestaje być śmiesznie, a po-
tem tylko śmierć.

– Czasami problemy rozwiązują się same. Popatrz-
cie tam. – Maria wskazała dłonią okolice przystanku 
autobusowego, na który właśnie wjeżdżał duży samo-
chód terenowy. – Podrzucą nas do Victorii, a tam już 
coś na pewno znajdziemy. Uśmiechnę się do nich ład-
nie i podwiozą nas, gdzie zechcemy, tylko pozwólcie, 
że podejdę tam sama. Możecie się w tym czasie napić 
kawy.

– Skąd ta pewność, że wszystko wypali? – Nie da-
wał jej spokoju Marcin, w którym odezwały się resztki 
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niedawno pogrzebanego świata, którego nieodłączną 
częścią był harmonogram na każdą okazję.

– Nigdy nie masz pewności, że coś wypali na sto 
procent – odparła poirytowana Maria. – Przestań się 
martwić na zapas, do cholery! A tak w ogóle, to się 
ogarnijcie, bo przestanę was lubić. Wszystko wypali 
i będzie świetnie.

– A tak w ogóle, to dlaczego nas lubisz? – pytam.
– Nie wiem. Jesteście dla mnie powiewem świe-

żości. Maciek wam już naopowiadał, jakie my pięk-
ne i świetne życie wiedziemy na tej naszej emigracji 
wiecznej, ale pewnie już zauważyliście, że nie jest tak 
kolorowo. Nie mamy w ogóle stałych znajomych, cią-
gle spędzamy czas tylko ze sobą. Oprócz moich i jego, 
mniej lub bardziej niewinnych, flirtów w barze nie 
mamy zupełnie przestrzeni poza sobą. Wspólne obiad-
ki, wspólne kolacje, wszystko wspólne, a znamy się tak 
naprawdę niecałe trzy lata.

Maria wyciągnęła mi z kieszeni papierosy i tym 
razem zapytała, czy może się poczęstować. Skiną-
łem głową, odpaliłem jej, a ona kontynuowała mo-
nolog.

– Zawrócił mi w głowie na ostatnim roku studiów, 
a że nie miałam pomysłu na siebie, to wydawało mi 
się bardzo rozsądne wyjechać w podróż, która nigdy 
nie będzie miała końca. Ale ja się do tego po prostu 
nie nadaję. Gdziekolwiek nie jesteśmy, wszystko mi za-
czyna brzydnąć bardzo szybko. Nie muszę wam chyba 
przypominać, że nie zarabiamy raczej kokosów, to jest 
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więc takie życie z dnia na dzień, ciężka praca. No i co 
mi z tych pieprzonych palm, skoro mogę pójść na pla-
żę raz w tygodniu, a często i tak jest to dla mnie dużym 
wyzwaniem, bo po prostu nie mam siły i wolę zostać 
w domu, obżerając się pizzą.

– No to zrób coś z tym swoim życiem. Nie masz 
dzieci, nie masz ślubu. Albo się z nim dogadaj, albo za-
cznij sama sterować swoim statkiem. Na pewno nie 
raz i nie dwa osiądziesz na mieliźnie, nawet i maszt się 
może roztrzaskać, ale przynajmniej będziesz miała tę 
satysfakcję, że zrobiłaś coś więcej niż pozostała część 
galerników przykutych łańcuchami i marzących o su-
chym chlebie.

– Ciebie, Karol, to zawsze na te metafory bierze, 
a to słabe piwo było. Mnie, szczerze powiedziawszy, 
ten cisk nie bardzo podchodzi – powiedział przekor-
nie Marcin, próbując rozładować atmosferę.

– A mi smakuje. W każdym razie – zwracam się 
ponownie do Marii – głowa do góry! Przed nami noc, 
a jak dalej będziemy sobie tak siedzieć, to wszyscy 
umrzemy i wszystkie problemy przestaną mieć jakie-
kolwiek znaczenie.

* * *

Siedzę na ławce. Noc jest cicha, wręcz przerażająco 
niema, wieje tylko zimny wiatr. Mam skostniałe pal-
ce u rąk, a moje nogi przypominają dwa wystrugane 
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kikuty, które za nic w świecie nie chcą się poruszyć. 
Wydaje mi się, że moje szklane policzki całkowicie 
utraciły swoje naturalne ciepło i barwę. Początko-
wo nie mogę się nawet poruszyć, ale wiem, że muszę 
wstać, bo inaczej po prostu zamarznę, a w najlepszym 
wypadku czeka mnie hipotermia.

Nigdzie nie widzę Marcina, Marii też ani śladu. 
Jestem sam. Utkwiłem na ławce pośrodku niczego, 
przede mną ciemność, nicość, pustka. Gwiazdy ledwo 
migoczą, księżyc chowa się za chmurami i tylko jego 
nieliczne przebłyski na chwilę pozwalają mi określić 
mniej więcej moje położenie, które nie ma żadnego 
znaczenia; za mną, przede mną, na wschód i na za-
chód, wszędzie widzę jednolicie płaski teren, który 
wydaje się nie mieć początku i końca – jednorodny 
bezkres, który prowadzi donikąd.

Wreszcie jakimś cudem udaje mi się zmusić ciało 
do posłuszeństwa, zrobiłem pierwszy krok, drugi, po-
tem szło już nieco żwawiej. Zacząłem energicznie roz-
grzewać dłonie, czułem, że krążenie zaczyna wracać 
i wszystkie te uśpione mechanizmy, mające zatrzymać 
ciepło, z niemałym trudem próbują przywrócić mnie 
do świata żywych.

W głowie kołatają mi niespokojne myśli. Nabierają 
prędkości, są ostre jak brzytwa i zdają się drążyć w po-
psutej łepetynie korytarze, pragnąc się w jakiś sposób 
wydostać na wolność. Nie umiem odpowiedzieć na 
żadne z pytań, nie pamiętam nic, przed oczami widzę 
tylko wspomnienia.
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Idę przed siebie, ciemność nie ustępuje po dziesię-
ciu minutach, po godzinie, a mi zaczyna brakować sił. 
Wyciągam telefon. Rozładowany. Zaczynam się cały 
trząść i nie potrafię tego w żaden sposób opanować. 
Muszę wyglądać teraz jak pijak na delirce. Idę i pró-
buję odgonić zimno, które zaczyna się na mnie zaci-
skać. Jakbym tkwił w bańce z ciekłego azotu, nie mogę 
się w żaden sposób z niej wydostać – zdaje mi się, że 
wszędzie poza mną panują tropikalne upały, a tylko 
wokół mnie ta pierdolona zimna aura.

Z czasem jednak zimno staje się naturalne, powoli 
przestaje mi dokuczać jego przenikliwość. Czuję ulgę. 
Mam już zrobić kolejny krok, ale na szczęście w ostat-
niej chwili udaje mi się wyczuć, że tracę grunt pod 
stopami.

Jestem na skraju przepaści – w tym samym miej-
scu, co kilka godzin temu. Widzę rozrzucone plecaki, 
koc, swetry i puste butelki po piwie. Ktoś nawet pali 
papierosa, ale problem polega na tym, że nie widzę 
ani ręki, ani twarzy, ani tułowia, nic, same przedmioty 
i ani jednego zarysu jakiejkolwiek postaci.

Lazurowe Okno widać teraz trochę dokładniej, chmu-
ry ustąpiły i księżyc rzuca niespokojne światło na 
pomnik natury, ukazując w pełni jego oblicze. Chcę 
usiąść na skraju klifu – może jakiś papieros w otwar-
tej paczce się znajdzie. Jestem głodny, a nikotyna przy-
najmniej na chwilę zgasi moje łaknienie. Niestety, nie 
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zdążyłem nawet usadowić swoich czterech liter, kiedy 
ziemia zaczęła drżeć, pomrukiwać i pękać, jakby gdzieś 
wewnątrz zbudzili się mityczni tytani, którym znudzi-
ło się życie pod ziemią.

Na moich oczach Lazurowe Okno zaczęło się sypać. 
Najpierw załamał się most, potem zaczęły kruszyć się 
podpory. Odłamki głucho tonęły w odmętach morza. 
Trochę burzącej się piany i wszystko zniknęło w czelu-
ściach. Księżyc zgasł, a wraz z nim wszystkie gwiazdy. 
Nagle ktoś odciął zasilanie.

– Spokojnie. Będzie tylko gorzej – usłyszałem zna-
jomy głos.

* * *

– Cały drżysz – szepnęła Maria.
Źrenice powoli przyzwyczajały się do ciemności. 

Nadal było mi potwornie zimno i byłem nagi. Leżałem 
w łóżku i słyszałem jej miarowy oddech. Zacząłem nie-
zdarnie łączyć fakty, co wprawiało mnie w coraz więk-
sze zakłopotanie. Byliśmy w hotelu. Chyba.

– Co się stało? – pytam niepewnie.
– Nie wiem. Coś ci się chyba przyśniło.
– Nie o to mi chodzi. – Zawieszam głos. – W sensie 

tutaj, no wiesz.
– No jak to co? Uprawialiśmy seks, tania mi-

łość w tanim hotelu, pieprzyliśmy się, wybierz so-
bie. – Zrobiła krótką pauzę. – Aaaa i przed chwilą 

I tak dalej.indd   111 23.12.2016   13:52



112

lunatykowałeś. Musiałam cię trzymać, bo inaczej wy-
padłbyś przez okno.

– No to się porobiło.
Usiadłem na krawędzi łóżka.
– Nic takiego się nie wydarzyło. Jeśli o to ci chodzi. – 

Przybliżyła się i ugryzła mnie delikatnie w ucho. – 
Maciek nie raz i nie dwa pieprzył tutejsze kurwiątka. 
Czasem nawet lubiłam na to patrzeć, podniecało mnie 
to. Ale teraz już mi się znudziło. Nigdy nie mieliśmy 
z tym problemu. To przecież tylko seks, no nie?

– Serio?
– Dorośli ludzie tak robią. Karol, ile ty masz lat?
– No tak, przepraszam, zapomniałem się.
– Już tyle nie filozofuj, tylko przeleć mnie jeszcze 

raz. Zapomnisz się na nowo i przestaniesz myśleć 
o nocnych koszmarach.

Nie trzeba było mnie namawiać, a Marii nie trzeba 
było rozbierać. Wyginała się w taki sposób, jakby każ-
de moje pchnięcie dawało jej orgazm. Wbijała te swo-
je czerwone paznokcie w moje plecy z całej siły, co na 
początku trochę mnie wytrącało z równowagi, ale po-
tem już całkowicie przestało mi przeszkadzać. Dysza-
ła łapczywie, a ja pieprzyłem ją tak mocno, jak tylko 
umiałem, ściskając przy tym pośladki, ciągnąc za wło-
sy, napierając od tyłu i podduszając, gdy widziałem, że 
jest już blisko.

Doszła pierwsza i odepchnęła mnie nogą tak moc-
no, że spadłem z łóżka. Na zmianę krzyczała głośno i ję-
czała przeraźliwie. Wyglądała, jakby ktoś ją podłączył 
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do zbyt wysokiego napięcia – jej ciało drgało nieregu-
larnie, spazmatycznie i gwałtownie. Zazdrościłem jej 
tego, ale gdy już się uspokoiła, nie pozostała mi dłuż-
na – rzuciła się na mnie, zanim zdążyłem wstać z pod-
łogi, i zrobiła mi loda, patrząc mi prosto w oczy tymi 
swoimi niebieskimi oczami.

Gdy było już po wszystkim, wytarła jedynie usta 
i naciągnęła majtki.

– Muszę iść do łazienki – powiedziała.
– Okej – mówiąc to, sięgnąłem po papierosy. – To 

ja sobie zapalę.

Bibułka i tytoń tliły się powoli. Zaciągałem się deli-
katnie, tylko do połowy. Wpatrywałem się spokojnie 
w dym, który beztrosko kłębił się pod sufitem. Leża-
łem na łóżku, a moja głowa zwisała z krawędzi. Popiół 
zrzucałem na dywan. Zapaliłem drugiego, trzeciego, 
ale Marii nadal ani widu, ani słychu. Coś za długo to 
wszystko trwało, a mi jakoś nie bardzo chciało się zno-
wu palić, więc zwlokłem się niechętnie z wyra.

W łazience paliło się światło. Już miałem nacisnąć 
klamkę, kiedy usłyszałem głos Marcina. No tak. Kom-
pletnie o nim zapomniałem.

– Monika wróciła – mówił drżącym głosem. – 
Dawno nie rozmawialiśmy.

– Wróci jeszcze nie raz – odpowiedziała Maria.
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– Przyszła we śnie. To było bardzo realne. Weszła 
przez uchylone okno i wślizgnęła się do mojego łóżka.

Nie wytrzymałem i wparowałem do środka.
– Przestań! Marcin, czy ty sobie zdajesz sprawę z tego, 

że ta osoba nie istnieje?! Nie – kurwa – istnieje! Nie ma 
jej, po prostu nie ma! – wydarłem się na całe gardło.

– Skąd ta pewność? – odparł spokojnie.
– Nie uważasz, że albo ja, albo Maria zorientowali-

byśmy się, że ktoś niespodziewanie zawitał do nasze-
go pokoju?

– Byliście trochę zajęci sobą, Karol.
– Bardzo, kurwa, śmieszne!
– Śmieszne, bardzo śmieszne! – Maria obróciła gło-

wę w moim kierunku. – Robiłeś mi minetę, a ja zawsze 
głośno jęczę. Przynajmniej nie nasłuchał się zbyt wie-
le, bo miał się kim zająć. Tak w ogóle to szkoda, że je-
steś zajęty – zwróciła się do Marcina. – Moglibyście 
mnie wziąć na dwa baty. Naprawdę szkoda – dodała.

* * *

Siedzimy sobie z Marcinem na naszym balkonie. Pro-
mienie słońca dzisiaj jakoś wyjątkowo nie raziły, tylko 
przyjemnie ogrzewały i koiły. Niebo było bezchmurne, 
kwiecień powoli chylił się ku końcowi, a nam w trybie 
ekspresowym kończyły się pieniądze.

Przez ostatni tydzień czy tam dwa nie działo się nic 
nadzwyczajnego. Odwiedziliśmy kilka zabytków, które 
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wypadało odwiedzić, czyli megalityczne świątynie, 
które wzniesiono grubo przed naszą erą, oratorium 
katedry Świętego Jana Chrzciciela, przywitaliśmy się 
z Caravaggiem, pływaliśmy w krystalicznie czystej wo-
dzie między wyspami Comino i Cominotto, wygrze-
waliśmy się na plaży, piliśmy coronę z limonką, drinki 
z palemkami i tak dalej.

Nie mieliśmy za bardzo pomysłu na to, co zro-
bić z resztą tego dnia, który w połowie przespaliśmy, 
mimo że aura zachęcała do wybrania się na spacer, wy-
cieczkę, cokolwiek. Mieliśmy balkon, słońce, lemonia-
dę i udało nam się dostać polską wódkę. Połączenie 
idealne. Sięgałem właśnie po szklankę, gdy zawibro-
wał telefon. Maria.

– Robicie dzisiaj coś ciekawego?
– To co zawsze. Teraz siedzimy na przykład.
– Nudziarze.
– No więc masz dla nas jakąś kuszącą propozy-

cję? Maciek ma drugą zmianę i potrzebujesz się ro-
zerwać?

– Bardzo śmieszne. – Maria westchnęła. – Dzisiaj 
w Paceville jest impreza. Ma być dużo elektroniki, dru-
my i tak dalej. Zresztą we czwartek jest tam w czym 
wybierać. Może się skusicie? Gniję w tej Bugibbie. – 
Zrobiła krótką przerwę. – No i Maciek zachorował.

– Poczekaj chwilę.
Zasłoniłem słuchawkę i popatrzyłem na Marcina, 

ale on nawet nie zwrócił na mnie uwagi, bo dobrze 
wiedział, że niezbyt obchodzi mnie jego zdanie.
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– Marcin nie ma nic przeciwko. Lubi tańczyć, ja też 
lubię, ale oboje jesteśmy tragicznymi tancerzami.

– No to świetnie. Bądźcie przed dwudziestą, póź-
niej możemy się nigdzie nie dopchać. Będzie tam dzi-
siaj pełno studentów.

* * *

Paceville to taka miejscowość w północnej części Mal-
ty, w której nocą ludzie piją alkohol, a potem robią róż-
ne inne dziwne rzeczy w klubach z głośną muzyką.

W każdy czwartek dowożą tutaj za darmo erasmu-
sy z akademików. Wszyscy są tak samo roześmiani, 
mają te same miny zblazowanych dzieciaków. Po dro-
dze mijamy podpitych Włochów, totalnie zalanych 
Anglików, naspidowanych Hiszpanów, podchmie-
lonych Polaków, zjaranych Amerykanów i masę tan-
detnie ubranych kobiet, które są wystylizowane gorzej 
od ulicznych kurw. Na dodatek wszyscy mają prze-
jaskrawione uśmiechy, jakby im je ktoś, kurwa, do-
spawał w Photoshopie, co mnie irytuje tak bardzo, 
że mam ochotę każdemu z nich po kolei zapierdolić 
w łeb. Może to przez tę wódkę mam takie myśli – sam 
nie wiem. Przyjechali na wakacje, niech się bawią, ta-
kie ich prawo. Nie każdy musi mieć pogrzebową minę. 
Tak, Karol, uspokój się.
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Obok jednego z klubów plątał się bezdomny, a to na 
Malcie widok raczej rzadko spotykany. Tu nie ma żuli. 
Nie wiem, gdzie ich upychają. Może co noc utylizują 
element nieprzystający do tutejszych krajobrazów na 
szerokich wodach albo wywożą w okolice klifów i spy-
chają ze skał… Nie wiem. Po prostu raczej nie widać tu-
taj biedaków i bezdomnych.

Pan żul, rodzynek, stał się więc atrakcją rozbawio-
nych studentów. Robili sobie z nim zdjęcia i udawali, że 
wręczają banknot, ale tylko po to, żeby potem mu po-
machać tymi pieniędzmi przed nosem jak jakiemuś psu.

Poczekaliśmy, aż tłum wokół „atrakcji turystycz-
nej” się przerzedzi. Został jeden upalony Hiszpan i za-
taczający się Szwed. Nadal bełkotali coś po angielsku 
w stronę bezdomnego. Spojrzeliśmy na siebie z Marci-
nem i nie musieliśmy nic mówić.

– Poczekaj na nas chwilę – rzuciłem przez ramię do 
Marii.

Sprezentowaliśmy bezdomnemu po dziesięć euro, 
później zajęliśmy się towarzystwem.

Byli wątli, młodzi i w ogóle nie potrafili się bić, więc 
im z kolei wręczyliśmy wpierdol. Marcin przekopał La-
tynosa po prawej, a ja rozkwasiłem nos temu o jasnych 
włosach, który zasłaniał się żałośnie rękami przed ko-
lejnymi ciosami, co wychodziło mu tak samo tragicz-
nie jak próba lewego sierpowego. Chwilę potem leżeli 
skuleni na ulicy, a z pobliskiego klubu wypadł ochro-
niarz, który przekopał ich gratisowo, widząc, że nie ma 
szans nas dogonić.
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– Czy wy jesteście normalni?
Maria się nieco zbulwersowała.
– Zrobiliśmy tylko dobry uczynek – mówię.
– To gdzie idziemy? – spytał Marcin.
– Do Havany. Spodoba wam się.

Wewnątrz sączyło się głośne reggae podrasowane 
elektronicznymi wstawkami. Tłum wesoło kołysał się 
w jamajskim rytmie, który dodatkowo był wzmocnio-
ny przez tłusty bas. Część osób tańczyła przy barier-
kach na piętrze, inni zaraz przy barze, pomiędzy ludzi 
tańczących na parkiecie trudno byłoby wcisnąć choć-
by zapałkę. W końcu dopchaliśmy się do lady i zamó-
wiliśmy drinki z sokiem grejpfrutowym i wódką oraz 
kilka kolejek tequili z limonką. Wypiliśmy to w tempie 
ekspresowym, nie było sensu próbować rozmawiać – 
muzyka wypełniała każdy centymetr sześcienny 
pomieszczenia i wszystkie słowa grzęzły w głośnej za-
wiesinie.

Gdy tylko z głośników popłynął electro swing, pu-
ściliśmy się pędem na parkiet, na którym w przerwie 
pomiędzy kawałkami na chwilę się przerzedziło. La-
sery migały, co jakiś czas napuszczano sztuczną mgłę, 
ludzie kleili się do siebie i odbijali od siebie nawzajem. 
Parkiet wibrował niespokojnie, a ja miałem wrażenie, 
że zaraz wszyscy zapadniemy się pod ziemię.

Maria tańczyła najpierw z Marcinem, potem ze 
mną. Co jakiś czas musieliśmy ją ratować z opresji – 
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panowie o arabskim pochodzeniu widząc blond włosy, 
nieustannie próbowali wmiksować się w nasz trójkąt. 
Każdy z nich był tak samo obleśny i każdy z nich miał 
taki sam wzdęty brzuch, taką samą białą, zbyt opiętą 
koszulę, taki sam złoty zegarek i złotą bransoletę. Je-
bane klony.

Muzyka zmieniała się jak w kalejdoskopie. Od roc-
kowych kawałków didżej przechodził płynnie do dub-
stepu i hard techno.

Od tych wszystkich miarowo nakurwiających 
dźwięków i energicznych wygibasów trochę się zdy-
szałem. Poszedłem więc zapalić, a potem postanowi-
łem odwiedzić przybytek fekalny, zwany toaletą.

Kible były zapchane i nie zanosiło się na to, abym 
zbyt prędko dopchał się do kabiny. Skondensowa-
ni ludzie przekrzykiwali się nawzajem. Hiszpanie 
i Włosi przechwalali się, ile zdążyli już zaliczyć pod-
czas krótkiego pobytu na Malcie, a cała reszta facetów 
przypominała psy spuszczone ze smyczy; lustrowali 
każdą laskę, która przechodziła obok.

Kolejka zaczęła nabierać tempa. Para, która zabun-
krowała się tam na dobrych kilkanaście minut, w koń-
cu zwolniła jedną z kabin. Mimo wszystko i tak bym 
sobie jeszcze dobrą chwilę poczekał, dlatego zniecier-
pliwiony wepchałem się przed podpitego i nażelowa-
nego gogusia w niebieskiej marynarce; on odpłynął 
już daleko, daleko stąd.

Gdy zamknąłem za sobą drzwi, poczułem się, jak-
bym wkraczał w zupełnie inny wymiar; asymetryczny 
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układ wąskiego pomieszczenia przyprawiał mnie 
o  zawrót głowy. Czarno-białe romby zlewały się 
w jedną formę, a mnie wydawało się, że każdy mój 
ruch deformuje ścianę i lustrzany sufit. Największy 
problem był z muszlą, która cały czas przesuwała się 
na boki, a potem zaczęła ginąć w odmętach lejkowa-
tego tunelu. Nie mogąc zapanować nad materią, po-
stanowiłem zanurzyć głowę w kiblu, zanim na dobre 
odpłynie. Wstrzymałem oddech na całe pół minuty 
i wszystko wróciło do normy, mogłem spokojnie się 
wysikać.

Kiedy otworzyłem drzwi, kolejka zniknęła. Muzyka 
ucichła. Zastanawiałem się, co się tutaj mogło wyda-
rzyć przez te kilka, może kilkanaście minut. Przecież 
przed chwilą najebany tłum szturmował kabiny jak 
Termopile. Gdzie się wszyscy nagle rozpłynęli?

Oglądam się za siebie, przed siebie i nic z tego nie 
rozumiem. Na ziemi walał się papier toaletowy, le-
żały niedopite drinki, damskie torebki, jakiś złoty 
naszyjnik, zgubiony kolczyk, pomadka do ust, otwar-
ta paczka fajek. Wszystko zostawione w stanie nie-
tkniętym – równie dobrze mogłem sobie wyobrazić 
dziewczynę sięgającą po czarną torebkę i faceta pod-
noszącego papierosy, które przez przypadek wypadły 
mu z ręki. Nie było śladu po jakiejś wielkiej panice czy 
popłochu. Po prostu jakby nagle kilkaset osób wypa-
rowało.

Ruszyłem przed siebie. Nad parkietem unosi-
ła się gęsta mgła, powietrze przesycone było potem 
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i niezliczoną ilością różnego rodzaju perfum. Pod-
łoga kleiła się od coli, drinków i Bóg wie czego tam 
jeszcze. Przy barze pusto. Zaschło mi w gardle, posta-
nowiłem więc sobie zrobić autorski Koktajl Karola. 
Alkoholowe eldorado nie było zbyt dobrze zaopa-
trzone, ale udało mi się zmieszać wszystkie możli-
we whisky z każdym rodzajem wódki. Zalałem to 
wszystko energetykiem i już po pierwszym łyku po-
czułem gorzki smak podobny do trutki na szczury, 
mimo że nigdy trutki nie brałem do ust – tak mi się 
jakoś pomyślało. Z trudem powstrzymałem odruch 
wymiotny, ale po drugim i trzecim łyku zrobiło mi 
się już wszystko jedno. Alkohol wracał do krwiobie-
gu i poczułem przyjemne ciepło. Odpaliłem papie-
rosa, ostatniego z wymiętej paczki. Nie pozostało mi 
nic innego, jak przespacerować się po opustoszałym 
klubie. Może jednak ktoś ocalał i nie jestem tutaj zu-
pełnie sam? Gdzie jest Maria? Marcin? Halo, dobry 
wieczór?

Gdy tak stałem i biłem się z myślami, zastanawia-
jąc się, co właściwie się wydarzyło i czemu znowu 
gram pierwszoplanową i jedyną rolę w marnym fil-
mie, usłyszałem cichą, fortepianową melodię. Mgła 
zaczęła przybierać na sile, gęstniała, aż pomieszcze-
nie całkowicie zalało białe mleko. Znałem tę melodię. 
Ćwiczyłem ją do znudzenia na lekcjach muzyki. Etiuda 
Rewolucyjna Chopina.

Nasłuchiwałem, skąd dobiegają dźwięki, i  po 
omacku starałem się dotrzeć do źródła. Im szybciej 
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i bardziej zdecydowanie stawiałem kroki, tym me-
lodia stawała się mniej słyszalna. Nie byłem w sta-
nie zobaczyć nawet swoich butów, nie wspominając 
o śliskiej podłodze – mgła przykryła szczelnie wszyst-
ko. Mimo to czułem, że jestem blisko celu. Dźwięki 
znowu rozbrzmiewały wyraźnie, słyszałem wszyst-
kie tony i półtony. Niestety, nagle potknąłem się i bo-
leśnie upadłem na ziemię. Szklanka poszybowała 
gdzieś daleko i słyszałem tylko, jak szkło tłucze się na 
miliardy kawałków. Zaryłem głową o zimny parkiet, 
nie zdążyłem nawet zaasekurować upadku rękami. 
Przed moimi oczami rysowała się przeszkoda, która 
w jakiś sposób odrzuciła mnie kilka metrów do tyłu. 
Podczołgałem się bliżej – teraz była już na wyciągnię-
cie ręki. To musiała być kobieta. Leżała odwrócona do 
mnie tyłem, jak zastygła modelka, która właśnie po-
zuje do aktu. Głowę miała wspartą o łokieć, nogi złą-
czone. Była nieruchoma. Chwyciłem ją za ramię. Ciało 
bezwładnie obróciło się w moim kierunku i opadło, 
wydając pusty dźwięk. To była moja matka. Jej oczo-
doły wypełniała czarna maź, a z na wpół otwartych 
ust wydobywał się dym. Ciało miała sztywne, zimne, 
nieobecne. Drżącymi dłońmi pogładziłem ją po po-
liczku. Zamknąłem oczy. Poczułem ciepło. Usłysza-
łem cichy szept.

– Już spokojnie.
Otworzyłem oczy, ale zobaczyłem, że leżę sam 

na posadzce i przytulam się jak idiota do zimnych 
kafelków.
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– By to wszystko chuj strzelił. Spierdalam stąd! – 
wydarłem się na całe gardło.

Wstałem i zacząłem biec przed siebie. Gdzieś musi 
być wyjście z tej chorej bajki. Nie podoba mi się ten 
klimat, nie podoba mi się ta mgła, skończyły się pa-
pierosy.

– Wypuście mnie stąd, do kurwy nędzy!
Im dłużej biegłem, tym bardziej mgła się prze-

rzedzała, aż w końcu ustąpiła całkowicie. Zatrzy-
małem się zdyszany. Nie mogłem zapanować nad 
nogami, które zaczęły drżeć jak galareta. Rzuciłem 
okiem na otoczenie, chociaż zupełnie nie miałem na 
to ochoty.

Podest, na którym jeszcze niedawno wiły się kuso 
ubrane panie, opustoszał. Na środku stał fortepian. 
Dyskotekowa kula nadal się obracała. Zgarbiona po-
stać z niebywałą pasją waliła w klawiaturę. Za moc-
no, zdecydowanie za mocno. Miałem wrażenie, że 
zaraz rozwali ten fortepian, a to był dobry sprzęt. 
Steinwaya trzeba szanować. Już miałem powiedzieć, 
że może lepiej tak nie napierdalać, że to trzeba z wy-
czuciem, a nie z wrażliwością godną drwala, ale jakoś 
wszystkie słowa więzły mi w gardle z niewiadome-
go powodu. Podszedłem bliżej, ale postać nie zwra-
cała na mnie uwagi – była w transie. Dopiero teraz 
zobaczyłem, że wszystkie klawisze są we krwi. Bru-
natna ciecz skapywała miarowo na ziemię, tworząc 
sporą kałużę. Utwór dobiegł końca. Postać się wy-
prostowała i obróciła w moim kierunku. Tęczówka 
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była szara, źrenica była szara, gałka oczna nie poru-
szała się.

– Co ty tutaj robisz?

* * *

– Dzwońmy po karetkę, on, kurwa, nie żyje! – usły-
szałem znajomy głos.

Z trudem otworzyłem powieki i momentalnie za-
atakował mnie szary świt. Było mi cholernie zimno. 
Przez całe moje ciało przeszedł nieprzyjemny dreszcz, 
jakbym nagle obudził się ze śmierci klinicznej. Choć 
przecież nie mam pojęcia, jak to jest powstać z mar-
twych, tak się właśnie czułem i tak sobie ubzdurałem. 
Na mojej prawej ręce grasował legion niewidzialnych 
mrówek, które upodobały sobie kąsanie sflaczałego 
i bezwładnego mięsa. Mogłem równie dobrze przewie-
sić sobie bezwładną kończynę przez ramię albo uwią-
zać ją na smyczy i wyjść z nią „pod rękę” na spacer.

– O proszę. – Maria nachyliła się nade mną. – Wra-
camy do żywych?

– Niestety.
– Zniknąłeś na pół nocy, pojebało cię?! – Marcin 

doskoczył do mnie i uderzył w policzek tak mocno, że 
z powrotem wylądowałem z głową wetkniętą w rynsz-
tok. – Wstawaj!

– Ty chuju nieumyty! – zacząłem kląć pod nosem, 
wymyślając coraz to nowe przekleństwa i wypluwając 
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piasek. – Zdrzemnąłem się, film się zerwał, zdarza się 
nawet najlepszym. – Zrobiłem dłuższą pauzę i stara-
łem się złapać drugi oddech. – To gdzie idziemy te-
raz? – zapytałem, wycierając upierdolone spodnie 
upierdolonymi dłońmi.

– Do domu?
– Chyba mam lepszy pomysł – powiedziała tajem-

niczo Maria.

Jak się potem okazało, to był bardzo dobry pomysł. 
Maria swojego czasu flirtowała z Włochem, który był 
recepcjonistą w tutejszym Hiltonie. Ekskluzywny ho-
tel z basenem, palmami i dobrym jedzeniem znajdo-
wał się rzut beretem od klubowego epicentrum i nie 
muszę wam raczej tłumaczyć, ile tam kosztuje noc, 
obiad, herbata i samo oddychanie fasadowym luk-
susem. Maria natomiast nie musiała się za bardzo 
wysilać. Koleś wpuścił nas, jebany, na dach budyn-
ku jak najlepszych gości do loży VIP. Nawet zamówił 
nam klasyczne śniadanie: kawa, porcelanowe filiżan-
ki, kryształ, rogaliki, sok pomarańczowy, świeże pie-
czywo, camembert, szynka parmeńska, dżem… I to 
wszystko przykryte było srebrem – po prostu pe-
łen wypas. Co ten testosteron i blond włosy robią 
Włochom z mózgów, nie mam pojęcia, ale ktoś to po-
winien w końcu dobrze zbadać, opisać i o tym powin-
no się mówić i wykładać.
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No więc siedzieliśmy sobie wygodnie na jesz-
cze wygodniejszych krzesłach z widokiem na mo-
rze. Musieliśmy wyglądać dość groteskowo, mając 
na uwadze moją zarzyganą koszulę, podarte spodnie 
Marcina i poplamioną bluzkę Marii. My i Hilton. Ko-
media.

Mimo dość radosnej atmosfery odczuwałem nie-
pokój. Fakt, że hotel był upiornie opustoszały, można 
było jeszcze wytłumaczyć dość wczesną porą. Bardziej 
niepokoiło mnie niebo, które zadziwiająco szybko 
zmieniało kolor, od karmazynowego po nieskazitelny 
turkus, a skończywszy na intensywnej szarości. Popa-
trzyłem na Marcina i Marię, ale oni – jak gdyby nigdy 
nic – w skupieniu studiowali menu. Zaniechałem dal-
szych obserwacji aury, tłumacząc sobie majaki moim 
kacem po fioletowych pigułach, które kupiłem w klu-
bie od dilera.

– Tam po prawej jest najwyższy budynek na Mal-
cie. – Wskazała palcem Maria.

– Świetnie, no i co z tego? – mówię.
– No w sumie to nic, ale wolałabym siedzieć tam 

niż tutaj.
– Tam nie dostalibyśmy śniadania i nie byłoby wy-

godnych foteli – wtrącił się Marcin.
– Jesteście beznadziejni.
– Dopiero teraz na to wpadłaś? – pytam, udając 

zdziwienie.
– Ty nam, kolego, lepiej powiedz, gdzie tak nagle 

zniknąłeś – odparła Maria.
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– Skąd mam wiedzieć, jak nie wiem. Wszedłem do 
kibla i obudziłem się zarzygany na chodniku.

– Bardzo wyczerpująca odpowiedź.  – Maria 
uśmiechnęła się cynicznie.

– No wiem. – Zrobiłem krótką pauzę. – A wy jak 
się bawiliście? – pytam i widzę kątem oka, że na to py-
tanie oczy Marcina momentalnie się zaświeciły, a na 
twarzy Marii zagościł wstydliwy rumieniec.

– Marcin tańczy lepiej niż ty. Prawdziwy z niego 
ogier! – mówiąc to, Maria wyłożyła nogi na stół.

– Taki Marcinek niepozorny. Nie zdyszałeś się za 
bardzo?

– Humor ci wraca, to dobrze. Szukaliśmy cię przez 
pół nocy, bałwanie – odparł teraz już czerwony jak bu-
rak Marcin.

– Bał-wa-nie! – zacząłem go przedrzeźniać. – A co 
to takiego bał-wan, Marcinku? To takie coś, co masz 
między nogami?

– A weź spierdalaj może, co?
– Ale po co te nerwy, Marcinku?
– Mówiłem. Odpierdol się!
– No już dobrze, melisę sobie zamów. – Odchylam 

się do tyłu na krześle i odpalam kolejnego szluga. – 
A tak swoją drogą – ściszyłem nieco głos – to kelner 
się na nas trochę krzywo patrzy.

– No to niech się patrzy. Najwyżej nas wyrzucą. 
Kawa się i tak kończy! Halo! – Maria podniosła rękę.

– Zjedzmy obiad – mówię.
– I za niego nie zapłaćmy! – dodała szybko Maria.
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– Jesteście nienormalni. – Zrezygnowany Marcin 
odpalił kolejnego papierosa, chociaż widać, że nie miał 
na niego najmniejszej ochoty.

– Zamów też dla Moniki – zażartowałem i uśmiech-
nąłem się szczerze.

Marcin nic nie odpowiedział, a kelner przyszedł, 
ukłonił się i wyjął notes. Zamówiliśmy wszyscy króli-
ka po maltańsku i trzy butelki najdroższego wina. Mię-
so było delikatne, soczyste i dobre, ale trzeba było się 
trochę natrudzić, żeby przypadkiem nie połknąć mi-
niaturowych kości, co było sporym wyzwaniem, mając 
na uwadze nasz apetyt spowodowany kacem. Obiad 
o dziewiątej nad ranem bardzo dobrze nam zrobił. 
Było spokojnie, słońce już wstało. Wszyscy założyli-
śmy przyciemniane okulary i popijaliśmy wino, żar-
tując od czasu do czasu z Marcina, podjadającego bez 
przerwy z talerza Moniki, która najwidoczniej nie mia-
ła zbytnio ochoty na obiad o tak wczesnej porze.

Czas się dłużył, wina ubywało. Problem polegał na 
tym, że nie mieliśmy za bardzo pomysłu na to, jak się 
stąd niezauważenie ulotnić. Kelner nie spuszczał nas 
z oka, a my cały czas zamawialiśmy wino. Po dwóch 
godzinach wszyscy byliśmy już wstawieni, żeby nie 
powiedzieć – zalani.

– Przecież to jest proste – mówię. – Poprosimy 
o rachunek. Powiemy, że płacimy gotówką. Kelner 
wtedy zostawia taką książeczkę. Jak odejdzie, odcze-
kamy chwilę i po prostu sobie wyjdziemy jak gdyby 
nigdy nic.
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Maria, wyraźnie wstawiona, usiadła mi na kola-
nach, zaczęła całować moją szyję i rozpinać koszulę, 
szepcząc przy tym teatralnie, że jestem taki inteli-
gentny.

– Daj spokój! – zrugałem ją rozbawiony, ale ona nie 
dawała za wygraną i zaczęła mi rozpinać rozporek.

No i wtedy właśnie przyszedł kelner. Maria popa-
trzyła się na niego zalotnie, odrzuciła włosy do tyłu 
i poprosiła o rachunek.

– Zostawmy mu chociaż napiwek, miły był – po-
wiedział Marcin.

– Ja mam pięć euro – mówię, trzymając się jedną 
ręką za krocze, inaczej pewnie byłbym już bez majtek.

– Ja mam dziesięć. – Rzucił na stół banknot Marcin.
– A ty ile masz? – pytam Marię.
– Ja mam ciebie.
– Ona jest totalnie zalana – zwracam się do Marci-

na. – Spadajmy stąd, zanim będzie za późno.

* * *

Była noc. Późna noc. Zaczęło nam się na tej całej Mal-
cie nudzić. Upały stawały się nie do zniesienia. Zbrzy-
dły nam palmy, zbrzydły nam śmieci wystawiane na 
chodnikach, ceny też przestały się nam podobać, a na 
domiar złego Maciek od jakiegoś czasu zaczął do nas 
wypisywać dziwne wiadomości. Wyciągnięcie Marii 
na miasto graniczyło z cudem.
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Telefon zawibrował. Nie miałem ochoty sprawdzać 
powiadomień. Nie miałem ochoty na nic. Marcin wtu-
lił się mocno w poduszkę, jakby chciał z niej wycisnąć 
ostatnie soki. We śnie przybrał embrionalną pozycję. 
Wyglądał jak bezbronne dziecko w łonie matki, które 
jest w całości uzależnione od kogoś, kto w jednym mo-
mencie może przerwać jego istnienie.

Wyszedłem na balkon. Nie miałem ochoty na pa-
pierosa, nie miałem ochoty na piwo, drinka, herba-
tę, kawę. Wsparłem się o barierki i wziąłem głęboki 
oddech. Wstrzymałem powietrze na tak długo, na ile 
mogłem.

Ciekawe, że człowiek nie jest w stanie tak po pro-
stu odejść z tego świata. Delfiny – na przykład – mają 
taką możliwość. Przestają oddychać i odchodzą. Cza-
sami zazdroszczę delfinom. Nam potrzeba trochę 
więcej determinacji, żeby zamknąć swój rozdział na 
ziemi. Skoro tyle osób zniknęło ostatnio z mojego 
życia, dlaczego nie miałbym tak zwyczajnie przestać 
oddychać? Nie interesuje mnie pogrzeb, nie inte-
resuje mnie żałoba, nie chcę widzieć z góry, kto za 
mną płacze, co o mnie mówią. Chciałbym po prostu 
odejść – cicho, niezauważenie. Marzę o tym, żeby roz-
trwonić resztki swojej świadomości. Chciałbym przez 
chwilę chwycić się tych dobrych fragmentów moje-
go życia, wejść na moment w świat, który już nie ist-
nieje; rozejrzeć się, uśmiechnąć, stwierdzić – tak, to 
ja, właśnie ja tu byłem – a potem zamknąć oczy i cze-
kać, aż pustka zacznie powoli wypełniać wszystko, aż 
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do totalnego wymazania świadomości. Chciałbym 
po raz ostatni wypuścić powietrze z płuc i już nigdy 
więcej nie brać kolejnego oddechu, nie starać się, 
przestać istnieć. Piękno zaklęte w pustej formie, któ-
rej nikt nigdy nie będzie umiał opisać ani choć tro-
chę przybliżyć.

Po moim ciele przeszły ciarki, jakby ta wizja, która 
nie pierwszy przecież raz zrodziła się w moim chorym 
umyśle, mimo wszystko trochę mnie przeraziła swo-
im zbyt realnym kształtem. Wyjąłem telefon i odczy-
tałem esemesa.

„Wiesz, że możesz pierdolić moją dziewczynę tylko 
dlatego, że ci pozwalam?”.

Zgasiłem ekran.
Budzę Marcina.
– Wracajmy.

* * *

Samolot podchodził do lądowania. Z góry cały ten 
Kraków przypominał jedną wielką planszę zapełnio-
ną plastikowymi konstrukcjami, które od niechcenia 
poskładał jakiś dzieciak. Szeregowce, bloki, gdzieś tam 
jakaś Wisła, trochę zieleni, znowu szeregowce, ulice, 
place, parki, skwery, znowu bloki, znowu ulice.

– Czujesz ten smog? – pytam Marcina zaraz po 
tym, jak drzwi od samolotu się otworzyły.

– No jasne. Pyszności!
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– Jesteśmy w domu. – Zrobiłem krótką pauzę. – 
Dobrze tu być. Mimo wszystko.

– Zostało nam coś pieniędzy?
– Jesteśmy spłukani. Bilety kupowałem z karty kre-

dytowej.
– I co teraz? – pyta Marcin beznamiętnym głosem.
– Przecież ty nie masz problemu z pieniędzmi.
– Też wszedłem na debet.
– Coś wymyślimy. Mamy dwie ręce, no nie?
– Nie, Karol. To koniec podróży.

* * *

Słyszę spokojne kołysanie się fal. Słyszę wyraźne, 
miarowe, coraz głośniejsze tykanie. Nic nie widzę. 
Czuję noc, to musi być noc – odgłosy zaspanego 
miasta dają o sobie niemrawo znać; gdzieś w oddali 
przejeżdżają pojedyncze auta, ktoś przysiada zmę-
czony na murku i wzdycha głośno, z wnętrza jakie-
goś budynku dobiegają stłumione głosy leniwych, 
basowych brzmień i dogorywających rozmów. Ale 
moja świadomość jest niespokojna i wędruje dalej. 
Wszystko, co przed chwilą było niemalże namacalnie 
dosłyszalne, teraz się rozprasza. Słyszę, jak ktoś bie-
gnie, słyszę stłumiony krzyk, potem monolog. Ktoś 
rozmawia sam ze sobą. Czuję wiatr. Niebo musi być 
krystalicznie czarne, usłane obficie gwiazdami, które 
z jakiegoś powodu gasną, jedna po drugiej, jak zapałki 
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na wietrze. Jest zimno, coraz zimniej, wręcz lodowa-
to. Coś się we mnie trzęsie, coś pęka. Słyszę, że prze-
poławia mnie coraz szybciej. Teraz jestem już tylko 
śladowy. Część mnie ucieka, szybuje, jest wolna, za-
prasza drugą połowę, która wydaje się bronić ostat-
kiem sił.

To wszystko dzieje się jakby poza mną, nie mam 
nad tym kontroli, ale mimo wszystko moja oderwana 
jaźń produkuje obrazy, które nawarstwiają się w tem-
pie przekraczającym możliwość racjonalnej percep-
cji… I ten dźwięk, to pierdolone tykanie, teraz już tnie 
moje myśli jak brzytwa, rani coraz mocniej i głębiej; 
czuję, że długo tego nie wytrzymam – głowa mi pęk-
nie, krew zacznie tryskać uszami. Potrzebuję ciszy, 
chwili spokoju, dla siebie, teraz, już, nie potem, teraz, 
proszę, teraz!

Próbuję krzyczeć, ale to nie ma sensu. Nie umiem. 
To się po prostu nie uda. Niewyraźne obrazy, które 
przelatywały mi przed oczami i które straciły całkowi-
cie głębię ostrości, z sekundy na sekundę stają się co-
raz bardziej wyraziste, są przejaskrawione. Pieką mnie 
oczy, ale nie mogę ich zamknąć. Widzę kogoś, no i roz-
poznaję, tak, ale nie mam na to najmniejszej ochoty, 
przecież mnie tam nie ma, to nie byłem ja, przecież, 
przecież, przecież!

Spokojnie – próbuję ukoić zszargane nerwy – to 
tylko kolejna chora wizja. Zaraz się obudzę… Na chod-
niku, w kiblu, w łóżku, gdziekolwiek… Zawsze się prze-
cież gdzieś budziłem. Spokojnie, muszę tylko policzyć 
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do trzech, do pięciu i zamknąć oczy też muszę. Trzeba 
się wysilić, wyprzeć siebie, trzeba się nauczyć to kon-
trolować. Uda się, na pewno się uda. Ale powieki za 
żadne skarby świata nie chcą się zamknąć. Na chwilę 
wracam, ale teraz już nie ma odwrotu.

– Ja tylko patrzę, jak gwiazdy odbijają się od tafli…
Reszta do mnie nie dociera. Gasną światła i ostat-

nie gwiazdy, gasną oczy. W końcu nastaje ciemność, 
wszystko bezszelestnie zamiera. Słyszę tylko ciche, 
bardzo ciche, stopniowo zanikające, coraz mniej sły-
szalne tykanie.

tyk, tyk, tyk

tyk, tyk

tyk

ty
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